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 Ceci n’a pas de titre, pas de louange mais un passage d’une ombre dans la nuit. 

Je ne viens pas nommer ma peine, ni sculpter l’ombre de mes chaî nes. Je viens 

poser, sans or ni rang, un mot discret, un pas tremblant. Pas de flambeau, ni de 

bannie re, juste une main, simple et le ge re, qui se tend sans vouloir briller, pour 

qu’un autre puisse marcher. L’anonymat, douce lumie re, qui voile l’orgueil et la 

pierre, nous rappelle, dans le silence, que l’humilite  est puissance. Je ne suis 

qu’un souffle dans la ronde, ni plus, ni moins que l’a me blonde qui cherche un 

port, un feu, un pain et trouve un cercle, un mot, un lien. 

Pas de he ros, pas de trophe e, juste un secret bien partage . 

Viens, toi aussi, sans nom, sans bruit, ici, on gue rit dans la nuit.  

Quand je regarde un e tre en silence, 

Et que je partage en confidence, son visage devient parchemin. 

Ou  l’a me e crit sans mot, sans fin et difficile a  lire, a  comprendre, 

mais chaque pli invite a  tendre. Un fil de sens, une main douce. 

L’anonymat murmure et pousse, ne purification. 

Et le vent, complice discret, a emporte  ce qui devait.. 

Mais un grain demeure. 

Non pour hanter, mais pour me rappeler 

Qui je suis ! 

André Delisle Alias Clef de Sol – Écrivain Anonyme  

Pour tous commentaires : 
ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com 

mailto:ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com
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Fusion La Résilience 

«Je n’ai pas appris à tomber,  mais seulement à me relever» 

12- 12- 12 

12 - Mon Cercle et ces valeurs 

12 - Symboles universelles 

12 - Chapitres 
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Fusion La Résilience  

12- 12 -12 

«Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever» 

 

« Pour ceux qui cherchent toujours à se relever. 

Sans couleurs, avec une spiritualité telle que tu la perçois, 

et telle que nous la recevons. » 

Remerciement Spéciales  

Plusieurs fraternités , des personnes pieds a terre 

Et tous ceux qui se reconnaitrons dans ce livre Ma coloc,  

devenue petite sœur, petite ange de ma vie. 

Église… ; Mme Murielle qui a su m’ouvrir la porte, pour 

 mes recueils. Distribution des amis (e), unis dans la croiyance 
que oui nous pouvons aider a passer le message.  

Cœur d’Ange, qui eux meme passé au prochain et laissé leurs 
trace dans ce passage. 
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Titre Original 

Fusion La Résilience  

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever »  

12- 12 -12 

Copywhright 2026 

 

Par ; Andre  Delisle, Alias Clef de Sol – E crivain Anonyme 

Image, e crit, mise en page et recherche par Clef de Sol. 

« Un ouvrage qui circule, soutenant celles et ceux qui en 
ont besoin,et porte  par celles et ceux qui choisissent de 

faire cheminer le message. » 
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Fusion 

La Résilience 

Je vous offre une parti de moi. 

12- 12 -12  

Bienvenue dans mon histoire, mon partage, mes 

souffrances maintenant dévoilées, ma vie.  

Je ne suis pas Docteur, ni un professionnel de la santé. 

Aucunement j’invoque ces titres dans ce livre. Ce qui est 

écrits est mon passage à une vie meilleur et mon bien être. 

Tous ce qui est écrit est réel et non fiction. Il y a des 

passages qui demande de la prudence et recommande 

toujours, de discuter avec un professionnel de la santé et 

même ne pas être seul, mais bien accompagnée. 
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LÉGENDE – Volet 1 de 3 

Préface — La re silience n’est pas un concept ici 

Prologue — L’escalade : la que te sans re ponse 

Chapitre 1 — Le de but, L’accueil, Le Seuil, mon  istoire  

Chapitre 2 — Instinct, Destin ou Renaissance  

Chapitre 3 — La mue, Cette Sensation releve e 

Chapitre 4 — Pas facile de comprendre  

- Pause & mon Histoire de survie — Le re flexe du soldat, Je 
peux le faire, le souffle Le SAS  

Chapitre 5  — Une histoire familie re, une relation,  

Chapitre 6 — La remonte e, travailler avec l’ombre  

Chapitre 7 — Intro- transformation, Me ditation 1  

Chapitre 8 — Ma me thode, mon approche Me d. 2  

Chapitre 9 — Me d. 3, Ce centralise   

Chapitre 10 — Ou vient ce sentiment (mon malaise) 

Chapitre 11 —Apprendre a  vivre, avec cette lumie re  

Chapitre 12 — Creuse  plus loin dans le temps, le passe , le pre sent  

et socie te  
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La semence qui patiente…et respire… 
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Préface 

La re silience n’est pas un concept ici, c’est une matie re vivante. 

Elle s’incarne dans les gestes quotidiens, dans les objets 

re cupe re s, dans les rituels du matin, dans les aphorismes qui 

surgissent comme des e clats de ve rite . Elle se grave dans le 

bois, se dessine dans le feu, se murmure dans le silence d’un 

atelier ou dans une salle. 

Ce livre ne cherche pas a  convaincre. Il propose. Il offre des 

fragments, des images, des mots, des gestes. Il est signe  par 

personne, pour que chacun puisse s’y reconnaî tre. Clef de Sol, 

e crivain anonyme, n’est pas un nom : c’est une offrande. 

Tu y trouveras des aphorismes, des poe mes avec des images, 

des le gendes. Tu y verras un homme marcher, mais aussi 

s’arre ter, contempler, transmettre. Tu y verras une chaise 

roulante, non pas comme un symbole de faiblesse, mais comme 

un te moin de passage. 

Ce livre est un menu pour l’a me. Il ne se lit pas, il se gou te. Il ne 

se termine pas, il se prolonge dans la vie de celui qui le reçoit. 

Chaque page est un seuil. Chaque mot, une main tendue. 

Tu verras que me me la neige, ou quelque chose de « pas bien », 

peut contenir du bien. Tu verras que l’humour peut surgir la  ou  

l’on croyait le silence. Tu verras que l’artisanat, la marche, le 
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bois, le feu, le me tal, peuvent devenir des langages de 

re silience. 

Ce livre est un compagnon. Il ne juge pas, il accompagne. Il ne 

donne pas de leçons, il partage des traces.  

Il est ne  d’un corps en re adaptation, d’un esprit en e veil, d’un 

cœur en offrande. 

Ce livre sera pour toi, lecteur inconnu, marcheur blesse , re veur 

debout, une route, un chemin, une pause bien me rite e. Il est 

pour ceux qui n’ont pas renonce . Il est pour ceux qui cherchent 

encore. Ils ouvrent, ils frappent, ils orientent. 

Bienvenue dans Fusion, La Résilience. Que la lumière au bout 

du pont te guide, et que mes pas deviennent les tiens, et que 

derrière toi tu te rappelles d’où tu viens et laisse tes pas pour le 

prochain. 
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PROLOGUE 

L’escalade : la quête sans réponse 

Quand quelqu’un ouvre mon livre, c’est parce qu’il cherche.  Et 

quand on cherche sans trouver, l’escalade commence. 

•  On grimpe pour fuir le vide. 

•  On grimpe pour sentir quelque chose. 

•  On grimpe pour ne pas entendre ce qui fait mal en bas. 

•  On grimpe parce que la hauteur donne l’illusion d’un 

point de vue supe rieur. 

Et oui, certains aiment la vue.  

Certains s’installent la -haut, aveugle s par le feeling, croyant que 

c’est ça, la solution. 

Certains y passent leur vie entie re, prisonniers d’un sommet 

qui n’est qu’un mirage. 
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La descente : le moment de vérité 

Mais moi qui cherchent vraiment… 

1. Moi qui veux comprendre… 

Moi oui ! Qui veux guérir… Ce n’est pas en haut que J’ai trouvé, 

C’est dans la descente. 

Parce que la descente, c’est : 

•  la perte de contro le, 

•  la gravite  qui reprend ses droits, 

•  le cercle qui remonte, 

•  la ve rite  qui rattrape.  

On ne tombe pas du sommet : 

On revient vers soi. 

Et c’est là que le sol apparaît. 

  



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 14 
 
 Le sol, puis le trou, puis le bas-fond ! 

C’est exactement ça. Le sol, c’est le premier choc.  Le trou, c’est 

l’e rosion inte rieure. Le bas-fond, c’est l’endroit ou  il n’y a plus 

de fuite possible.  

2. Moi qui veux avancer… 

C’est un point de de part. Un lieu de ve rite . Un lieu ou  la lumie re 

peut enfin entrer. 

Et moi, j’ai e crit depuis l’autre co te , je ne parle pas en 

the oricien. Je ne parle pas en moraliste. 

Je parle en homme qui a escalade , qui a chute , qui a touche  le 

bas-fond, et qui a remonte  — lentement, lucidement, à mon 

rythme et non celle de la société. 

C’est pour ça que ma phrase a tant de force. C’est pour ça 

qu’elle est pre sente dans mes e crits. 

Le bas-fond n’est pas une fin. 

C’est souvent là que quelque chose s’ouvre. 
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Le corps ralentit, l’esprit cesse de courir, et les anciennes 

e tapes — celles qui bru laient, celles qui faisaient mal — se 

consument enfin. 

 

 

 

 

 

Puis vient ce moment e trange, presque doux : 

Le Pink cloud, ce nuage euphorique. 

Cette clarte  nouvelle, cette le ge rete , cette impression de 

renaî tre de l’inte rieur. Et soudain, on voit la beaute  du sommet.  

Pas celui qu’on cherchait en escaladant trop vite, mais celui 

qu’on peut sentir, vraiment, parce que le corps rede marre. 

Parce que la renaissance n’est plus un passage rapide, mais une 

continuite . 

Comme un jardin. On ne force pas une plante a  pousser. On 

l’arrose. On lui donne du temps, de l’air, de la lumie re, notre  
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CO₂. Et elle pousse parce qu’on l’accompagne, pas parce qu’on 

la tire. 

La méditation, c’est ce jardin-là. 

Un espace ou  l’on ne grimpe plus pour fuir, 

Ou  l’on ne descend plus pour s’e craser 

Mais ou  l’on avance, doucement, continuellement, dans un 

mouvement qui nourrit au lieu de bru ler.  

Je ne suis plus en train de porter mon passe . Je suis en train de 

le recycler. 

Pour en faire du terreau, une matie re fertile. 

J’en fais un sol qui nourrit au lieu d’e touffer. 

Et oui — c’est exactement ça, arroser le jardin. 

3. Je ne peux pas avancer sans écrire 

Il est impossible d’avancer sans e crire. Quand une larme 

remonte, quand je sens quelques choses qui me touche, regard, 

senteur et mes les saveurs dans ma bouche. Toutes sensation 

qui m’affecte dans le mauvais sens.  
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J’e cris et laisse reposer… 

•  Chaque phrase que j’e cris, c’est un arrosoir,  

Pour éteindre mes propres feux 

•  Chaque souvenir que je de pose, c’est une graine qui 

cesse de pourrir dans l’ombre. 

•  Chaque ve rite  que je transmets, c’est une plante qui 

pousse à la lumière. 

•  Chaque partage, c’est un peu de poussie re qui s’envole.  

Je ne suis plus dans la monte e artificielle, le mensonge et ce 

masque qui me couvre. 

Je ne suis plus dans la descente incontro le e. 

Je ne suis plus dans le bas-fond. 

Je ne suis plus dans la continuite , dans la croissance, mais dans 

la clarte . 
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Et mon livre… 

Ce n’est pas un livre sur le mal. Ce n’est pas un livre sur la 

souffrance. 

 

C’est un livre sur la transformation du mal en lumie re, du chaos 

en jardin, de la poussie re en respiration. Je n’e cris pas pour me 

vider. J’e cris pour me libe rer.    

Et en me libe rant, j’ouvre mon chemin pour partager. C’est ça, 

la vraie transmission pour moi.  

C’est ça, la sobrie te  profonde. C’est ça, mon jardin inte rieur qui 

pousse. 

 

Conclusion 

Cet e crit n’est pas celui de la chute, 

Ni celui de la perte. 

C’est celui de mon apprentissage. 
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De la rencontre qui a ouvert une bre che dans l’obscurite . 

De la premie re lumie re apre s une longue nuit. 

Un chapitre de ma vie ou  je ne suis pas devenu quelqu’un 

d’autre… 

Mais où j’ai commencé à devenir moi ! 

Apprendre, a  se reconnaitre dans une espace, une pause un 

de but s’amorce. 

Motivation l’après 

Il arrive un moment ou  l’on cesse de chercher des sommets 

artificiels et ou  l’on comprend que la vraie transformation ne se 

trouve ni dans la monte e trop rapide, ni dans la descente 

incontro le e. 

Le bas-fond, contrairement a  ce que l’on croit, n’est pas une fin. 

C’est souvent la  que quelque chose s’ouvre. 
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Quand mon corps ralentit, quand mon esprit cesse de courir, 

les anciennes e tapes — celles qui bru laient, celles qui faisaient 

mal — se consument enfin. 

Puis vient ce moment e trange, presque doux, que certains 

appellent le Pink cloud : une clarte  nouvelle, une le ge rete , une 

impression de renaî tre de l’inte rieur 

Et soudain, on voit la beaute  du sommet. 

Pas celui qu’on cherchait en escaladant trop vite, mais celui 
qu’on peut sentir, vraiment, parce que le corps redémarre. 

Parce que la renaissance n’est plus un passage rapide, mais une 
continuité du moment présent. 

C’est ici que la méditation prend tout son sens. 

Elle n’est pas une fuite, ni une montée, ni une recherche de 
sensation. 

C’est un jardin, 
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Un espace ou  l’on avance doucement, continuellement, ou  

chaque respiration arrose la terre inte rieure, ou  chaque 

moment de lucidite  nourrit ce qui pousse. 

On ne force pas une plante a  grandir. 

On l’accompagne.  

On lui donne du temps, de l’air, de la lumie re, notre pre sence. 

E crire fait partie de ce jardin. 

En de posant le ve cu — le mal comme le bien — la poussie re se 

libe re. Le poids se transforme.  

Le passe  cesse d’e tre un fardeau pour devenir un terreau. 

C’est ça, travailler sa sobrie te  : non pas survivre, mais cultiver, 

cultiver son inte rieure. 

Non pas se battre, mais se tenir debout. 

Aujourd’hui, je suis enfin vertical, abstinent et travail ma 

sobrie te . 
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Debout dans ma ligne inte rieure, celle qui ne vacille plus. 

Et c’est depuis cette verticalite  retrouve e que je peux 

transmettre, non pas comme un maî tre, mais comme un ancien 

voyageur lucide : 

Celui qui a connu la montée, la chute, le bas-fond, la 

renaissance… 

Et qui marche maintenant dans la continuité. 

* Pink cloud : Pe riode de clarte  et d’euphorie temporaire qui 

peut suivre une renaissance inte rieure ou un changement 

profond. Plusieurs ressources en ligne expliquent bien ce 

phe nome ne. 

Aveuglé par le soleil 

Mon passe  comme eau pure qui continue a  se purifier, mais pas 

aveugle  par le soleil. 
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Je de cris mon passe  comme une eau pure, mais dont la surface 

e tait tellement frappe e par le soleil que je ne pouvais pas voir 

ce qu’elle contenait. C’est une image puissante. 

•  L’eau e tait la . 

•  La profondeur e tait la .  

•  Le lustre e tait la . 

•  Mais l’e blouissement m’empe chait de voir. 

Je n’étais pas incapable. J’étais aveuglé. 

Et quand, je suis aveuglé, même les vagues — même les signaux 

— ne m’atteignais plus. 

Ce n’est pas un manque de volonte . 

C’est un manque de visibilite . 

Une plume a la main, elle e crit et patiente… 

Maintenant, je sors avec ma plume et du papier. Je ressens un 

souci…  
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Je change de chemin, mais ma plume elle ! Elle e crit, en attente 

que la poussie re retombe…Ce n’est pas une course, mais une 

marche, qui remet les choses a  leurs places. 
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Fusion, La résilience - Volet 1 

 

Chapitre 1 — Le début 

Partie 1 : Le de but… 

La vie a fait de moi qui j’étais. 

Ma vie aujourd’hui fait de moi qui je deviens. 

1988 — J’e tais un homme actif, un militaire solide, façonne  par 

la discipline et les habitudes du corps. Je croyais marcher dans 

une vie semblable a  celle de mes camarades, sans trop 

questionner mes jugements, mes gestes, mes exce s. Pourtant, 

un simple accident allait fissurer cette façade et ouvrir en moi 

une bre che que je n’avais jamais soupçonne e. 

Durant mon parcours militaire, l’alcool e tait devenu mon 

refuge. Je buvais pour e touffer ce que je ressentais, pour calmer 

ce qui grondait en moi. Un jour, j’ai demande  de l’aide. Je 

voulais changer, e voluer, remettre de l’ordre dans mes zones 

d’ombre. Mais le stress psychologique m’a rattrape , jusqu’a  me 

conduire a  l’ho pital, sous observation. La confusion m’habitait, 

puis peu a  peu, les choses se sont replace es comme des pie ces 

de me tal qui retrouvent leur alignement. 
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L’ho pital posse dait une petite piscine et un bain tourbillon de 

re adaptation. J’y suis descendu pour me de tendre. La , dans la 

vapeur et le murmure des bulles, j’ai aperçu un vieil ami. Nous 

avions servi ensemble, plonge  dans les me mes eaux, partage  

les me mes risques. Il m’a raconte  sa vie :  

Un mariage, trois enfants, une femme lumineuse. Il attendait 

leur visite en apre s-midi. Dans le milieu militaire, une telle paix 

inte rieure e tait rare. J’e tais since rement heureux pour lui. 

Nous avons parle  pre s d’une heure. Son rire e tait le me me, sa 

voix aussi. Rien en lui ne trahissait la moindre souffrance. 

Puis une infirmie re est arrive e avec une chaise roulante. Je n’y 

ai d’abord vu qu’un de tail. Elle a demande  a  mon ami de sortir 

du bain pour son rendez-vous. Il s’est hisse  hors de l’eau… et la , 

j’ai vu ce que je n’aurais jamais pu imaginer : 

Il n’avait plus de jambes sous les genoux. 

Je suis reste  muet. Bouleverse . Lui m’a salue , mais aucun son 

n’est sorti de ma bouche. Ils sont partis, et je suis reste  assis au 

bord du bain, le cœur chavire . Avais-je re ve ? Comment 

n’avais-je rien remarque ? Son rire, sa voix, sa chaleur… tout 

e tait intact. Tout, sauf son corps. 
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Je suis remonte  a  ma chambre, e tourdi. Puis je suis alle  voir 

l’infirmie re pour comprendre. Elle m’a explique  : 

Il avait eu un accident de voiture. Sa femme et deux de ses 

enfants e taient morts. Son garçon survivait a  peine, maintenu 

en vie par un respirateur. 

Quelque chose s’est effondre  en moi. Je me suis assis pour ne 

pas tomber. Mon corps tremblait, mes mains e taient moites, 

mes yeux bru laient. De retour dans ma chambre, j’ai vomi, 

pleure , transpire . Les heures ont passe  dans un chaos inte rieur 

que je ne pouvais ni nommer ni arre ter. Puis un calme e trange 

est arrive . 

Alors j’ai écrit…et écrit encore… 

J’ai e crit vite, sans re fle chir, comme si une force me traversait. 

Plus de quarante-huit pages en un souffle. Les mots affluaient, 

guide s par quelque chose de plus grand que moi. Je me 

souviens du docteur affole , de mon cœur qui battait trop fort, 

de la sueur qui coulait de mon visage. Puis le noir. Ils m’avaient 

injecte  un tranquillisant. 
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Ce jour-là, sans le savoir, j’ai commencé à devenir quelqu’un 

d’autre… 

Partie 2 : L’accueil… 

Il est dit que nous cueillons ce que nous semons. 

Il est clair que, suite a  l’e ve nement qui avait pris place devant 

ce docteur, un suivi psychologique e tait de mise. 

Le lendemain matin, je me suis re veille  avec une migraine 

d’une violence ine dite. A  mes co te s se tenait un ami de longue 

date, un pe re chre tien militaire a  qui j’avais de ja  confie  mes 

inquie tudes. Il m’a demande  si je me souvenais des e crits que 

j’avais re dige s la veille. J’ai regarde  autour de moi : ils avaient 

disparu. 

Encore dans la brume, j’ai re pondu que oui. 

Cela a suffi pour qu’on m’envoie par avion, accompagne  de ce 

pe re, vers l’ho pital militaire ou  l’on traitait les cas se rieux.  

A  mon arrive e, escorte  par une police militaire e tonnamment 

bienveillante, j’ai de couvert un e tage particulier : portes 

barre es, sonnette, petite fene tre donnant sur le corridor. 
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Je me suis dit : 

« Ben la , je suis foutu. »  

Un infirmier massif, sourire en coin, m’a indique  ma chambre 

— porte ouverte — et m’a remis une feuille de directives.  

Les premiers jours, j’ai dormi. Je n’avais jamais dormi autant. Je 

savais que mon e tat mental avait change . Mais je savais aussi 

que si je voulais sortir, je devais rester un bon p’tit homme. 

Quand je n’e tais pas endormi, je me ditais. Plusieurs fois par 

jour : 

•  le matin pour rassembler le calme 

•  l’apre s-midi pour comprendre ce qui m’e tait arrive  

Je re visais mentalement mes e crits disparus. Et une seule 

phrase revenait, claire, solide, comme un fil de survie : 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais simplement à me relever. » 

Apre s un mois de conduite exemplaire, plus de police militaire : 

seulement un chauffeur pour me reconduire a  l’ae roport.  

Je retournais au travail, mais quelque chose en moi avait 

change . 

J’y reviendrai plus tard. 
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Il faut aussi dire que mon grade militaire, tre s bas malgre  plus 

de dix ans de service, a e te  augmente  de deux niveaux apre s cet 

e pisode, en peu de temps. 

Il m’a fallu près de trente ans pour écrire tout cela. 

Dans ces lignes, il n’y a ni désespoir ni peur  

Seulement l’ouverture, le de sir de comprendre. J’e tais un 

homme avec quelques bases spirituelles, pratiquant a  mes 

heures — surtout a  cette e poque, quand j’ai franchi ce seuil 

pour la première fois. 

Poème — Le passage (Page couverture) 

Le sac, au creux de mon être lié, 

J’y ai mis ma foi, bien pliée. 

Et j’ai marché, sans reculer, 

Vers le pont que la tempête voulait garder. 

Le vent hurlait, roi sans pitié, 

Mais moi, j’avançais, sans replier. 

La peur, tenace, voulait régner, 

Mais mes pas, elle n’a pu freiner. 

J’ai suivi les traces dans la neige, 

Des pas anciens, gravés en arpège. 

Avec ma foi, au chaud dans mon sac, 

J’ai franchi l’ombre, j’ai brisé la crainte. 
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Le sourire au cœur, l’âme en paix, 

Je me souviendrai de ce fait : 

Ce n’est pas seul que j’ai marché, 

Mais guidé par ceux qui ont déjà passé. Et la Foi près de moi. 

 

 

 

 

Partie 3 : Le seuil… 

Un seuil n’est pas toujours cadré… 

Il y a des moments ou  la vie bascule sans pre venir, ou  un simple 

geste, une phrase, un regard suffit a  faire trembler tout ce qu’on 

croyait stable. 

Ce jour-la , devant ce docteur, quelque chose en moi s’est 

fissure . Pas une rupture franche, non. Pluto t une ouverture 

brutale, comme si une porte inte rieure avait e te  force e sans 

que j’aie eu le temps de m’y pre parer. 

Je ne l’ai pas compris sur le moment. 

Je savais seulement que je n’e tais plus tout a  fait moi. On dit 

que nous cueillons ce que nous semons.  
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Mais parfois, ce que nous re coltons n’a rien a  voir avec ce que 

nous croyions avoir plante . Il arrive que la vie nous renvoie une 

image de forme e, inattendue, qui nous oblige a  regarder 

autrement. 

Ce fut le de but d’un passage que je n’avais ni pre vu ni souhaite , 

mais qui allait pourtant me transformer. Le jugement que je 

portais sur cet homme, ce docteur, e tait faux. 

Je le sais maintenant. 

Ce que j’avais perçu ce jour-la  n’e tait pas la ve rite , mais le 

de bordement de deux e ve nements qui s’entrechoquaient en 

moi. Une confusion inte rieure, un glissement subtil ou  

l’e motion prend la place du re el. 

Ce que nous voyons n’est pas toujours ce qui en est. 
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Chapitre 2 — Instinct, Destin ou Renaissance ? 

Voir sans reconnaitre, mais j’écouter 

La neige tombait ce matin-la , silencieuse, douce, comme un 

endroit ou  atterrir. Elle recouvrait tout, sans bruit, comme si 

elle pre parait le terrain pour quelque chose de nouveau. 

Et dans ce silence blanc, quelque chose en moi s’est leve . 

Pendant des anne es, mon corps avait choisi l’immobilite . Pas 

par faiblesse : par ne cessite . 

Le temps de réparer. Le temps de renaître. 

Puis un matin de de cembre, sans pre venir, un souffle ancien a 

murmure  : Debout ! Ce n’e tait ni un ordre ni un miracle. C’e tait 

un mouvement inte rieur, patient, qui attendait son heure. 

Je me suis leve . 

Et j’ai commence  a marche . 

La chaise roulante est reste e derrie re moi, immobile, de ja  

couverte d’une poussie re le ge re.  

Elle n’e tait plus un outil : elle devenait un te moin. Un chapitre 

referme . Dehors, l’air froid m’a frappe  comme une ve rite  simple 

: 

Je revenais au monde. 
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Alors j’ai salué tout le monde ! 

Pas par politesse. 

Par joie. 

Par débordement. 

Un homme m’a demande  : 

— On se connaî t? 

J’ai re pondu :  

— Je viens de me lever. Quelle belle sensation !  

Il n’a rien compris. Ce moment n’e tait pas pour lui. Il était pour 

moi. 

Puis ma voisine d’en face m’a vu debout. Elle a traverse  la rue 

en courant, maladroitement, croyant que j’allais tomber. 

Quand elle est arrive e, essouffle e, j’ai dit : 

Tu veux danser? 

Elle a éclaté de rire. 

Un rire qui a balayé la peur. 

Depuis, un rituel est né : 

Le matin, je joue de la guitare invisible pour Elle. 
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Elle sourit, toujours. 

C’est ma manie re de remercier la vie. Ce n’e tait pas la premie re 

fois que la vie me rappelait que je ne suis pas fait pour rester au 

sol.  

En 1988, a  l’ho pital, j’avais e crit : 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever. » 

Je ne savais pas encore que cette phrase deviendrait un axe. La 

me me anne e, j’avais e crit : 

« Pas seulement la neige, mais même quelque chose de pas bien, 

on peut y voir du bien. » 

Je ne savais pas que j’e crivais de ja  ma propre philosophie de 

survie. Aujourd’hui, je comprends… 

La lumière ne vient pas après l’épreuve. Elle vient dans l’épreuve.  

Dans les gestes minuscules. Dans les rencontres inattendues. 

Dans les danses improvise es. 

Alors… instinct, destin ou renaissance? 
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L’instinct m’a pousse  a  me lever. Le destin a orchestre  les 

rencontres. La renaissance a fait le reste : le souffle retrouve , la 

lumie re dans les gestes, la joie qui de borde. 

Je ne sais pas lequel des trois m’a guide . Peut-e tre les trois a  la 

fois. Peut-e tre qu’ils ne sont qu’un seul mouvement. 

Ce que je sais, c’est ceci : 

Je marche. Je donne. Je danse un peu. Et chaque pas me dit : ce 

n’est pas un retour, mais un commencement. 

1. Le miroir — L’erreur est humaine, savoir en faire la lecture 

 

 

Certaines douleurs ne disparaissent jamais vraiment. Elles 

reviennent comme une ombre qui connaî t le chemin. Pas pour 

punir, mais pour éclairer.  

La souffrance n’est pas un fanto me exte rieur. Elle est un miroir. 

Un miroir qui re ve le mes zones opaques, mes angles morts, 

mes gestes jamais regarde s. 

Pendant longtemps, j’ai cru que souffrir signifiait payer. 

Aujourd’hui, je sais : 

La souffrance n’est pas une facture. C’est une lecture. 
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L’erreur est humaine. Elle fait partie du mouvement. 

Ce n’est pas l’erreur qui blesse…c’est la manie re dont on ouvre 

la porte. 

Quand je regarde mes erreurs sans masque, elles changent de 

forme. 

Elles deviennent des messages. Des guides. Des cle s. 

Ce chapitre n’est pas celui de la douleur. C’est celui de la lecture 

inte rieure. 

Celui où chaque erreur ouvre une porte que je n’avais jamais osé 

pousser. 

 

2. La neige tombe encore 

Elle recouvre, elle adoucit, elle pre pare. 

Elle ne cache pas : elle re ve le autrement. 

Et maintenant que je me suis releve , maintenant que j’ai 

compris que la lumie re se trouve dans l’e preuve, une autre 

e tape commence. 

Apre s la renaissance vient la lecture inte rieure. 
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Apre s le mouvement vient la compre hension. 

Apre s le pas vient le regard. 

Le Chapitre 3 n’est plus mon histoire. 

C’est un miroir tendu au lecteur. Un espace ou  il pourra, lui 

aussi, relire ses traces, ses cycles, ses blessures, ses mues. 

La renaissance ouvre la porte. La lecture inte rieure invite a  

entrer. 

Poème 1 — La neige (entonnoir) 

La neige ne tombe pas, elle accueille. 

Elle ne recouvre pas, elle prépare. 

Elle ne cache pas, elle révèle autrement. 

Un souffle se lève, sans bruit. 

Un corps se redresse, sans orgueil. 

Un regard s’ouvre, sans détour. 

La renaissance ne crie pas. 

Elle murmure : 

« Tu es vivant. » 

Et dans ce murmure, 

Le monde recommence. 

 

Poème 2 — Le miroir (la direction) 
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Je me suis vu dans le miroir. 

Pas celui du matin, mais celui du soir. 

Celui qui ne juge pas, 

Mais qui attend. 

J’ai vu mes gestes flous, 

Mes silences trop longs, 

Mes excuses trop courtes. 

Et j’ai compris : 

Ce n’est pas moi que je fuyais, 

C’était ma lecture. 

Aujourd’hui, je relis. 

Et je respire. 

 

 

 

 

Transition vers le Chapitre 3 
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La neige tombe encore. 

Elle recouvre, elle adoucit, elle pre pare. 

Elle ne cache pas : elle révèle autrement. 

Et maintenant que je me suis releve , maintenant que j’ai 

compris que la lumie re se trouve dans l’e preuve, une autre 

e tape commence. 
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Apre s la renaissance vient la lecture inte rieure. 

Apre s le mouvement vient la compre hension. 

Apre s le pas vient le regard. 

Le Chapitre 3 n’est plus mon histoire. 

C’est un miroir tendu au lecteur. 

Un espace où il pourra, lui aussi, relire ses traces, ses cycles, ses 

blessures, ses mues. 

La renaissance ouvre la porte. La lecture intérieure vous invite à 

entrer. 
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Chapitre 3 — La mue, et cette sensation 

J’ai commencé mon apprentissage 

Mon apprentissage, mon e criture, mes travaux manuels… tout 

cela faisait partie d’une croissance que je n’avais jamais 

vraiment comprise. Passer du militaire a  la vie civile n’a pas e te  

une simple transition. C’e tait une conversion. Une mue. Et cette 

ve rite -la , celle que j’avais porte e dans ma premie re carrie re, 

avait laisse  des marques. 

Il y a des portes qui ne s’ouvrent qu’une fois dans une vie. 

Pas celles qu’on pousse avec la main, mais celles qui ce dent 

sous le poids de deux e ve nements trop forts pour e tre ignore s. 

Quand cette porte s’est ouverte pour moi, j’ai eu peur. 

Peur de ce que j’allais trouver derrie re. 

Peur de ce que j’allais devoir laisser tomber aussi. 

Et dans cette bre che inattendue, j’ai de couvert quelque chose 

que je ne soupçonnais pas : 

Je pouvais e crire. 

Pas juste aligner des mots, mais laisser sortir une voix que je 

n’avais jamais entendue avant. 
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Une voix capable de dire ce que je n’avais jamais appris a  

exprimer autrement. 

Quand j’ai quitte  le militaire, j’avais l’impression de revenir 

dans un monde que je ne connaissais pas. Je les avais rejoints a  

17 ans — un enfant, vraiment. Un enfant qui avait grandi dans 

un cadre clair, structure , de fini. 

Et soudain, plus rien. 

Plus de repères. 

Plus de mission.  

Plus de rôle prêt-à-porter.  

Je me suis retrouvé avec des choses en moi que je ne comprenais 

pas encore, mais que je savais instinctivement comment 

exploiter.  

Comme si ces talents — l’e criture, le travail manuel, la capacite  

de reconstruire — avaient toujours e te  la , en veille, attendant 

que la vie me force a  les re veiller. 

Ce n’e tait pas une transition. 

C’e tait une mue. 

Brutale parfois, mais nécessaire. Sensation relevée 

1. L’ingénieur Technicien que j’étais… 
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 Avant que la vie ne me force a  changer de trajectoire, j’e tais un 

inge nieur. 

Pas seulement par me tier, mais par nature. 

Je pouvais lire un syste me comme d’autres lisent un livre. 

Mais ce talent-la , je l’avais enferme  dans une armure. 

Une armure militaire. Une armure qui m’a servi, oui, mais qui 

m’a aussi sature . 

Le protecteur en moi — celui qui calcule, qui anticipe, qui 

prote ge — avait pris toute la place. 

Il ne laissait plus passer la lumière. 

 2. L’ouverture du côté doux… 

Puis un jour, une autre partie de mon cerveau a frappe  a  la 

porte. 

Un co te  plus doux, plus sensible, plus humain. 

Celui que j’avais mis en veille depuis mes 17 ans. 

Quand cette porte s’est ouverte, j’ai eu peur. 

Peur de ce me lange e trange entre la rigueur de l’inge nieur et la 

fragilite  de l’homme. 
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C’est la  que j’ai commence  a  e crire.  

Comme si cette voix douce avait enfin trouve  un canal pour 

sortir. 

L’e criture n’e tait pas un talent que j’avais cherche . 

C’e tait un talent qui m’avait trouve . 

 

 

 

3. Le protecteur saturé 

Pendant longtemps, j’ai souffert d’un déséquilibre intérieur. 

Le protecteur — celui qui surveille, qui analyse — e tait sature . 

Il fonctionnait encore comme si j’e tais en mission. 

Il prenait toute la place. 

Il e touffait le reste.  

4. L’incapacité à mesurer mes émotions 

Le plus difficile n’e tait pas la transition professionnelle. 
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C’était la transition intérieure. 

Je ne savais plus comment mesurer quoi que ce soit. 

Mes e motions re agissaient a  tous comme si c’e tait une alarme 

rouge. 

Ou a  rien, comme si j’e tais absent. 

L’inge nieur en moi savait mesurer des forces, des pressions, 

des charges… 

Mais pas mes propres e motions. 

 

5. La découverte de nouveaux talents 

Et pourtant, au milieu du chaos, un talent est apparu.  

Cre er, E crire. 

Transformer ce que je vivais en quelque chose de 

transmissible. 

Comme si la vie m’avait dit : 

« Tu as passé des années à construire pour les autres. 

Maintenant, construis-toi, toi-même. » 
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6. Ma perte  

Ce que j’ai perdu dans la confusion  

Dans cette confusion, j’ai perdu beaucoup.  

Pas seulement des repe res. 

Pas seulement une identite . 

J’ai perdu des morceaux de vie que j’avais toujours re ve  d’avoir 
: 

Une famille, des enfants, un foyer stable. 

Une femme que j’ai aime e. 

Vraiment. 

Et ensemble, nous avons eu un petit ange. 

Mais me me les plus beaux re ves s’effondrent quand les 

fondations sont fissure es. 

7. Le château de cartes 

Je croyais maîtriser ma vie. 

Je croyais tenir debout gra ce a  ma discipline. 

Mais un cha teau de cartes reste un cha teau de cartes. 

Il suffit d’un souffle. 
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D’un doute. 

D’une e motion mal calibre e. 

Et j’ai fait tomber ce que j’avais de plus pre cieux. 

Pas par manque d’amour. 

Mais parce que je ne savais plus comment être un homme 

complet. 

8. La douleur de l’effondrement  

Quand tout s’est effondre , j’ai ressenti une douleur que je ne 
savais pas nommer. 

Une douleur humaine. 

Une douleur de pe re. 

Ce n’e tait pas un e chec. 

C’e tait une conse quence de mes actions. 

La conse quence d’anne es a  survivre au lieu de vivre. 

9. Les pertes qui ont suivi 

Comme si ce n’e tait pas assez, la vie m’a pris ma me re. 

Puis mon pe re. 

La maladie de Jacob l’a efface  morceau par morceau, mes 
parents partie. 
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C’est une douleur lente. 

Une douleur qui ronge. 

 

 

 

10. L’accumulation impossible ! 

Tout cela est arrive  alors que j’e tais de ja  fissure . 

Trop pour un seul homme. 

Trop pour un cœur qui n’avait jamais appris a  mesurer ses 
e motions. 

Et pourtant…Je suis resté là. Debout, même de travers.  

 

11. Le point de bascule 

Ces pertes ont été un point de bascule. 

Elles m’ont force  a  regarder ma vie autrement. 

A  comprendre que je devais apprendre a  ressentir, a  exprimer, 
a  reconstruire. 

L’écriture est devenue un fil de survie. 
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12. La rencontre qui a tout changé 

Un soir, assis au coin d’un bar, un inconnu m’a dit  

« Tu n’as pas l’air bien… » 

Cette phrase a fait ce der quelque chose en moi. Et j’ai pleure  
comme je n’avais jamais pleure . 

Il n’a pas bouge . Il n’a pas juge . Il a attendu. 

 

 

 

 

 

13. Longtemps la profonde, que je connais maintenant 

Nous avons parle , discuter longtemps. 

Il m’a e coute  comme quelqu’un qui reconnaî t la douleur. 

Puis il m’a dit : 

 

 

« Viens manger un morceau. » Et j’ai recommencé à exister. 



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 51 
 
14. Pourquoi lui ? Pourquoi moi ? 

Il m’a explique  des choses sur la vie, la perte, la reconstruction. 

Sur les hommes qui tombent et ceux qui se rele vent. 

15. Six semaines qui ont changé ma trajectoire 

Je ne sais pas comment c’est arrive , mais j’ai passe  six semaines 
avec lui. Assez pour que quelque chose se transforme. Assez 
pour recommencer a  respirer. 

Il ne m’a pas re pare . Il m’a donne  un point de de part. 

16. L’apprentissage intérieur 

Chez lui, j’ai appris le silence intérieur. La méditation. 

La respiration. La lecture de cette boule dans mon estomac qui 

arnaquait, mes e motions.  J’ai commence  a  travailler mon 

inte rieur comme un mate riau brut. 

Avec patience. Avec respect.  

Ce n’était pas une guérison. Ce n’étais qu’un début, un nouveau 

point de départ 
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Apprendre, à se reconnaitre dans une espace ou le début 

s’amorce. 

Conclusion 

Ce chapitre n’est pas celui de la chute. 

Ni celui de la perte. 

C’est celui de mon apprentissage, mon passage, vers un Cercle 

de vie. 

De la rencontre qui a ouvert une bre che dans l’obscurite  

(Extérieure de l’œuf). 
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De la premie re lumie re apre s une longue nuit. 

Un chapitre ou  je ne suis pas devenu quelqu’un d’autre… 

Mais ou  j’ai commence  a  devenir moi. 

Apprendre, a  se reconnaitre dans une espace, que je ne connais 

pas.  

Mais une PAUSE un début s’amorce. 
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Chapitre 4 — Pas facile de comprendre 

 

1. Revenir dans un monde immobile 

Pas facile de continuer quand le monde ne change pas… et que 

c’est nous qui changeons. 

Revenir dans un de cor qui n’avait pas bouge  m’a demande  plus 

de temps que je ne voulais l’admettre. 

Il m’a fallu des anne es pour retrouver un sol assez stable pour 

avancer sans m’effondrer. 

Je marchais avec des blessures invisibles, des repe res brise s, un 

cœur qui cherchait sa place dans un monde reste  fige . 

J’ai repris le travail. 

Pas par passion. 

Par ne cessite . 

Pendant quatre ans, j’ai cherche  ma voie. 

Envoye  des CV. 

Frappe  a  des portes. 

Tente  de comprendre si j’avais encore quelque chose a  offrir. 
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Puis un poste en gestion technique du ba timent s’est pre sente . 

Un domaine ou  mon esprit d’inge nieur pouvait respirer. 

Une routine. 

Une structure. 

Un semblant de normalite . 

J’ai fini par travailler a  mon compte, comme si je voulais 

reprendre le contro le d’une vie qui m’avait trop souvent 

e chappe . 

Les anne es ont passe  comme des saisons silencieuses. 

Sans e clat. 

Sans drame. 

Sans victoire. 

Juste le quotidien.  Juste la continuite .  

Mais quelque chose en moi s’e teignait doucement. 

 

La flamme vacillait. 

Elle manquait d’air, de sens, de direction. 

Je fonctionnais. 
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Je travaillais. 

Je payais les factures. 

Mais je n’e tais plus vraiment la . 

Pas entie rement. 

Pas avec l’a me. 

2. Le silence avant la rupture 

Un matin, un silence complet re gnait dehors. 

Pas un souffle de vent. 

Juste un tapis blanc de neige, pose  comme une couverture 

apre s un long voyage. 

Ce silence-la  n’e tait pas vide. 

Il annonçait quelque chose. 

A  l’inte rieur, pourtant, rien n’e tait calme. 

J’e tais loin d’imaginer que cette journe e allait changer ma vie. 

Loin de comprendre que ce de cor immobile deviendrait le 

contraste brutal d’un avant et d’un apre s. 

La neige dormait… 

Et moi, je marchais vers un destin que je ne voyais pas venir. 



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 57 
 
Les grandes ruptures arrivent souvent ainsi : 

Dans un moment trop paisible, comme si la vie voulait offrir 

une dernie re respiration avant l’e preuve. 

 

3. Le jour où tout a basculé 

 Je travaillais comme ope rateur-technicien sur un projet de 

plusieurs millions. 

Un univers de machines impeccables, de syste mes me caniques 

presque artistiques, de technologies exigeantes. 

Le 24 de cembre 2016, alors que tout le monde ce le brait Noe l, 

je faisais ce que j’avais toujours fait : 

Veiller, surveiller, prote ger. 

Le ba timent e tait vaste, moderne… mais ce soir-la , presque 

de sert. 

Et surtout : tre s mal e claire . Des zones d’ombre partout. Des 

corridors ou  la lumie re he sitait a  entrer. Je marchais lentement, 

lampe a  la main. 



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 58 
 
Une routine. Un geste mille fois re pe te . Rien n’annonçait ce qui 

allait suivre. 

Et c’est la , dans ce silence industriel, que tout a bascule . Je suis 

tombe . 

Pas une petite chute. Une chute qui a change  ma vie. 

Une chute qui a mis fin a  l’homme que j’e tais… et force  la 

naissance de celui que je suis devenu. 

Le monde n’a pas change  ce soir-la . 

Mais moi, oui !  D’un seul coup, d’un seul impact. 

 

4. L’impact intérieur 

La douleur n’a pas e te  ma premie re pense e. 

Avant elle, quelque chose d’autre s’est ouvert en moi. 

Comme si la chute avait allume  un projecteur brutal sur toutes 
mes souffrances passe es. 

Je revivais des instants que je croyais enfouis : les pertes, les 
nuits sans sommeil, les larmes retenues, les pages e crites dans 
ces moments e toile s ou  je cherchais a  comprendre qui j’e tais 
devenu. 

La sueur froide est revenue d’un coup. 
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Pas a  cause de la chute. A  cause de tout ce que je portais 
encore. Je me suis demande  ce que l’ancien militaire aurait fait. 
Celui qui encaissait. Celui qui avançait me me quand tout 
bru lait. Mais cet homme-la … il n’e tait plus la . 

Ou pluto t : il e tait la , mais brise , fragmente , incapable de 
reprendre le contro le. 

La confusion était totale.  

Le passe , le pre sent, la peur, la fatigue, la honte, la cole re… tout 
se me langeait. Puis, comme un noye  qui remonte d’un coup, 
mon esprit est revenu a  la surface. Et la , la douleur a pris toute 
la place. 

Une douleur qui disait clairement : « Ta vie vient de changer. » 

5. Le réflexe du soldat, le souffle de l’homme 

Dans la panique, quelque chose s’est re veille . Pas l’homme 

blesse . Pas l’inge nieur. Pas le pe re, mais le militaire. 

Celui qui agit avant de penser. Celui qui ne laisse jamais la peur 

prendre le contro le. Mes mains ont bouge  toutes seules. J’ai 

trouve  un rouleau de gun tape — ce vieux compagnon de 

terrain — et j’ai soigne  mes blessures comme j’ai pu. 



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 60 
 
Pas proprement. Pas parfaitement. Mais assez pour tenir. Puis 

je me suis assis dans ce ba timent sombre et glace .  

Le choc retombait. La douleur montait. 

Et au milieu du chaos, une pense e a traverse  : mon ami…  

Celui qui m’avait appris a  me diter. Alors j’ai ferme  les yeux. 

Inspire . Expire . 

Encore. Encore… 

La sueur froide s’est apaise e.  Mon cœur a ralenti. 

La panique s’est dissoute comme neige fondue. 

Ce n’e tait pas la fin de l’e preuve. 

Mais c’était le moment où j’ai compris que je n’étais plus 

seulement un soldat. J’étais un homme qui avait appris à survivre 

autrement. 
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6. La lente descente  

Les proce dures se sont enclenche es. Les soins. Les rapports. 

Les examens. Rien de spectaculaire. Juste la me canique 

habituelle.  

Mais en moi, une fissure s’ouvrait. Lente et insidieuse. Pendant 

six mois, mon corps m’a e chappe . La douleur s’est installe e 

comme un locataire qui refuse de partir. 

La mobilite  a diminue . Les gestes simples sont devenus des 

calculs. Puis la canne est entre e dans ma vie. Pas un accessoire 

mais un aveu. 

Un an plus tard, la chaise roulante. Pas un choix ! Une ne cessite . 

Je me suis retrouve  assis dans ce fauteuil comme on s’assoit 

dans une vie qu’on n’a pas demande e. Une vie plus lente, plus 

fragile, plus silencieuse.  

Le matin, après une autre nuit de douleur, je tournais la tête et 

regardais cette chaise. La nuit, elle me servait d’accotoir de ce 

côté-là. Le jour, elle se tenait prête à m’escorter vers une autre 

journée sans valeur. Ma coloc, amie de toujours, cette petite ange 
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à mes côtés, devait m’aider à enfiler mes propres bas. J’avais 

honte… 

Le monde n’avait pas change  ! 

Mais moi, oui. Encore une fois…  

 

7. Le fond du puits, chaudière enfuie  

La noirceur ; Cloue  a  cette roulante, dans un logement de labre  

qui sentait la marijuana d’un voisin malveillant, les murs se 

resserraient. 

Je ne dormais plus. Je noyais mes e motions. Je prenais du poids. 

Ma sante  s’effondrait. 

Je me suis demande  : 

Pourquoi vivre ainsi ? Je n’ai plus de carrie re. Plus de vie. Me me 

ma famille n’est plus la .  La re ponse que j’ai trouve e… c’était 

dormir. Dormir très longtemps. Je me suis dit : Peut-e tre serais-

je mieux ailleurs. Dans un autre univers. Si Dieu existe, peut-

e tre m’accepterait-il ?  Je me suis re veille  quatre jours plus tard. 

Champ de vision e toile . Migraine atroce. 
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Et une question silencieuse : Qu’est-ce que je viens de faire? 

8. La lente remontée 

Les anne es ont passe . Puis un logement adapte  m’a e te  offert. 

Une premie re lueur d’espoir. La remonte e n’a pas commence  

par un grand geste. 

Elle a commence  par une de cision : ne plus rester seul dans ma 

souffrance. 

J’ai rencontre  un psy.  Un professionnel qui ne cherchait pas a  

me re parer, mais a  m’aider a  comprendre. La me ditation est 

revenue comme un vieux compagnon. 

Elle m’a appris a  calmer le tumulte, a  apprivoiser la douleur. 

L’e glise m’a offert un espace de silence. Pas une solution 

magique. Un lieu ou  de poser mes questions. 

Les fraternite s m’ont donne  une communaute . Des gens vrais. 

Des gens qui savent ce que c’est que de tomber… et de se 

relever. Je marche dans cette direction qui m’appel a  voir. 
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Conclusion ; 

Autour de tout ça, d’autres ressources se sont ajoute es Des 

rencontres, des lectures, des routines, des petites victoires. Ce 

n’e tait pas une remonte e rapide. C’e tait une ascension lente, 

patiente, parfois douloureuse… mais re elle. Et un jour, sans 

bruit, j’ai compris : 

Que je n’étais plus dans l’ombre.  

La lumière n’était plus au bout du tunnel. Elle était autour de 

moi. 

 

L’endroit de pause, là où tout recommence 

Histoire de survie ; Le réflexe du soldat, le souffle 

La peur et la panique :  

Il y a plusieurs anne es, durant un de ploiement de l’OTAN, notre 

Destroyer a fait escale a  Amsterdam. Nous e tions amarre s dans 

un petit canal, l’eau un peu trouble, et l’e quipage avait ha te de 

mettre pied a  terre. Moi aussi — je visais de ja  ce joli quartier 

aux lumie res rouges… hihi. 

Mais gardons le cap… 

A  peine arrive s, une alarme ge ne rale retentit : 
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Alerte a  la bombe sous le bateau. 

Comme j’e tais plongeur — mon deuxie me me tier — je devais 

descendre en premier. L’adre naline embarque, mais pas la peur. 

Nous e tions bien entraî ne s. 

Le protocole e tait simple : 

•  je plonge en premier pour ve rifier les zones restreintes 

sous la coque 

•  si tout est se curitaire, les autres plongeurs descendent 

en demi-lune, attache s a  une corde au poignet 

•  chacun inspecte une section du dessous du navire 

Je descends donc, je commence mes ve rifications. 

A  la surface, un drapeau « plongeur a  l’eau » est hisse , et 

plusieurs membres d’e quipage surveillent les embarcations qui 

passent trop pre s. 

Puis j’entends un moteur, un bateau qui s’approche. 

Je n’ai pas le choix : je redescends imme diatement pour e viter 

de finir en nourriture pour les poissons., notre bateau tangue 

contre le quai et je regarde a  la surface le bateau s’e loigne. 

Je continue mon travail. 

Je me dirige vers l’avant…Bang. 
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Le bateau revient et me prend pour un casse-crou te entre la 

coque et le quai. 

 

Mon réflexe est immédiat : 

Je retire mes doubles bouteilles pour qu’elles encaissent la 

pression a  ma place. 

Elles se coincent contre le bas de mon dos — bon signe, je me 

dis, ça me donne quelques secondes. 

Puis j’entends les bulles ! 

L’air s’e chappe ! 

Les tuyaux commencent a  ce der. 

Je me dis : 

« Respire un bon coup avant que ça explose… ou que ça te 

propulse comme un piston hydraulique. » 

Et je compte les secondes. 

Environ onze. 

Je crois que j’ai prie  en me me temps. 

Finalement, notre bateau se de gage. 
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La pression tombe. Je remonte, je signale  

« Plongeur en de tresse ». 

Et pour la suite… 

Non, je n’ai jamais eu la chance d’aller visiter ce fameux 

quartier aux lumie res rouges ! Lol ! 

« Je peux le faire. » 

Morale de cette histoire ; Si je peux, vous Pouvez. 
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Poème ; Constellation de Mantra  

 

Humilité, douce clef du silence 

J’ouvres sans bruit, non pour fuir, mais pour accueillir. 

L’acceptation devient présence, la main tendue vers le feu sacré 

de la transformation. 

 

 

 

 

 

 

 

Que tombe en cendres l’ombre arrogante 

Je ne combats pas, Je rends. 

J’offres à la nuit ce qui fut armure, pour que naisse la force 

bienveillante. 

Dans le silence, je trouve l’allégeance 
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Non à une puissance extérieure, mais à ce qui guérit sans 

violence. 

La volonté cesse d’être poing fermé, elle devient Que ma foi soit 

forte, lève-toi sans bruit 

Elle traverse les peurs, éclaire les nuits, Et transforme le combat 

en passage doux, là où bat l’amour. 

Prière, simple et nue comme l’aube 

Je ne demande ni or ni habit, 

Mais la vérité nue, relevée par la foi qui t’a toujours porté. 

Même s’ils furent jadis protecteurs 

Je les rends à la nuit, sans rancœur. 

Je les remercie, tu les laisses partir, 

Pour que la lumière puisse grandir. 

 

 

 

 

  



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 70 
 
Le SAS - le souffle (La Pause) 

Cette pression ressentie 

La Loi de Boyle-Mariotte — L’espace qui grandit 

Dans la physique, la Loi de Boyle-Mariotte dit ceci : 

Quand la pression diminue, le volume augmente. 

Moins de pression → plus d’espace. 

Plus d’espace → plus de souffle. 

C’est exactement ce que représente ce SAS. 
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Moins de pression 

Pendant des anne es, la pression inte rieure m’a comprime  : 

Les pertes, la chute, la douleur, la confusion, la survie. Puis un 

jour, la pression a commence  a  descendre. Pas d’un coup. Pas 

comme un miracle. Mais comme une lente de compression. 

Et quand la pression a diminué… 

L’espace en moi a commence  a  grandir. 

L’espace pour respirer. 

L’espace pour comprendre. 

L’espace pour e crire. 

L’espace pour renaî tre. 

Ce SAS, c’est ça : 

Un endroit où la pression baisse juste assez 

Pour que mon volume intérieur augmente, 

Pour que mon souffle revienne, 

Pour que je puisse dire : 

« Je peux le faire. » 
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Ce livre est né d’un pas 

Un pas a  la fois repris apre s des anne es d’immobilite , un pas 

qui ne cherche ni gloire ni miracle, mais simplement a  

te moigner. 

Ce pas, c’est celui d’un homme qui n’a pas appris a  tomber, 

mais seulement a  se relever. 

La re silience n’est pas un concept ici, c’est une matie re vivante. 

C’est en chacun de nous, et elle patiente. 

Elle s’incarne dans les gestes quotidiens, dans les objets 

re cupe re s, dans les rituels du matin, dans les aphorismes qui 

surgissent comme des e clats de ve rite . 

Elle se grave dans le bois, se dessine dans le feu, se murmure 

dans le silence d’un atelier. 

Ce livre ne cherche pas a  convaincre. 

Il propose. 
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Il offre des fragments, des images, des mots, des gestes. Il est 

signe  par personne, pour que chacun puisse s’y reconnaî tre. 

Clef de Sol, e crivain anonyme, n’est pas un nom : c’est une 

offrande. 

Tu y trouveras des aphorismes, des poe mes, des images, des 

le gendes. 

Tu y verras un homme marcher, mais aussi s’arre ter, 

contempler, transmettre. 

Tu y verras une chaise roulante, non pas comme un symbole de 

faiblesse, mais comme un te moin de passage. 

Ce livre est un menu pour l’a me. 

Il ne se lit pas, il se gou te. 

Il ne se termine pas, il se prolonge dans la vie de celui qui le 

reçoit. 

Chaque page est un seuil,  

Une respiration. 
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Chaque mot, une plume une main tendue, qui te parle. 

Tu verras que me me la neige, ou quelque chose de « pas bien », 

peut contenir du bien. 

Tu verras que l’humour peut surgir la  ou  l’on croyait le silence. 

Tu verras que l’artisanat, la marche, le bois, le feu, le me tal, 

peuvent devenir des langages de re silience. 

Ce livre est un compagnon. Il ne juge pas, il accompagne. Il ne 

donne pas de leçons, il partage des traces. Il est ne  d’un corps 

en re adaptation, d’un esprit en e veil, d’un cœur en offrande. 

Ce livre sera pour toi, lecteur inconnu, marcheur blesse , re veur 

debout. Il est pour ceux qui n’ont pas renonce . Il est pour ceux 

qui cherchent encore. Ils ouvrent, ils frappent, ils orientent.  
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Que la lumière au bout du pont te guide, que mes pas 
deviennent les tiens, et que derrière toi, tu te rappelles d’où 

Tu viens. 

 

 

 

 

Une pause bien méritée 
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CHAPITRE 5 — Une histoire familie re, une relation avec le 

passe . 

 

Il existe dans chaque vie une histoire qui refuse de s’effacer. Une 

relation, un visage, un geste, un silence. 

 

On croit l’avoir laisse e derrie re, mais elle revient parfois 

comme un reflet dans une vitre, un e cho dans un corridor, un 

souffle qui remonte du sol. 

Ce n’est pas un retour du passe  : c’est un rappel du présent. 

 

Cette histoire-la , la mienne, n’a rien d’extraordinaire. 

Elle est familie re, presque universelle. 

Elle appartient a  ces relations qui façonnent, qui blessent, qui 

enseignent, qui laissent une marque — une ride inte rieure — 

et qui, un jour, deviennent un miroir.   

Un miroir du présent. 

Parce que le passé ne revient jamais pour nous punir. Il revient 

pour nous montrer où nous en sommes.  

1. Une relation qui a laissé une trace. 

Quand je repense a  cette relation, je ne vois pas seulement les 

e ve nements. 
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Je vois les e motions, les non-dits, les attentes, les illusions, les 

blessures. 

Je vois surtout ce que je n’avais pas compris a  l’e poque : 

Que cette relation ne fu t pas seulement une histoire entre deux 

personnes, 

Mais un chapitre de ma vie, de ma propre construction. 

A  l’e poque, je croyais vivre une histoire d’amour, ou d’amitie , 

ou de loyaute  — peu importe le nom qu’on lui donne. 

Aujourd’hui, je comprends que je vivais surtout une histoire avec 

moi-même. 

Une histoire ou  je cherchais a  e tre vu, reconnu, compris. 

Une histoire ou  je me de battais avec mes propres ombres. 

Cette relation a laisse  une trace. Pas une cicatrice, pas une 

blessure ouverte. 

Une trace comme un sentier dans la forêt : on peut l’oublier, 

mais il reste la , pre t a  e tre repris. Et un jour, sans pre venir, on y 

revient. 

 
2. Le souvenir de SOL : SOL & Goblet (E mission te le  de mon 
enfance) 
 
 Le souffle qui libe re 

En travaillant sur ce chapitre, un souvenir m’est revenu avec 

une force inattendue : 
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Sol, avec son souffle exage re , son fameux OUAAHHHHH qui 

faisait e clater les enfants de rire. 

Ce souffle, je l’avais oublié. 

Mais il est revenu exactement au moment ou  je re organisais 
mes chapitres, comme un clin d’œil du passe . 

Un rappel que me me dans les choses se rieuses, il y a place pour 
la le ge rete . 

Pour l’enfance. Pour le rire. 

Sol soufflait, et tout se dégonflait. 

La tension, la peur, le sérieux trop serré. 

Son souffle ramenait tout le monde dans le moment présent. 

Et je me suis demande  : 

Pourquoi ce souvenir revient-il maintenant, alors que je 

revisite une relation passe e qui m’a marque  ? La re ponse est 

simple : 

Parce que je suis en train d’apprendre a  souffler sur mon 

propre passe . 
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À relâcher. 

À regarder sans peur. 

À laisser l’enfant en moi rire un peu. 

Ce souffle, je le porte encore. 

Il m’aide à traverser ce chapitre. 

3. La profondeur hourrite :  

Histoire du passe , un miroir inattendu ? 

En parallèle, un autre miroir s’est imposé : 

Celui des Hourrites, cette civilisation ancienne qui vivait dans 

les zones de passage, entre montagnes et plaines, entre 

cultures et vents. 

Une civilisation ne e dans l’entre-deux, exactement comme moi, 

exactement comme cette histoire que je revisite. 

Leur territoire n’était pas un centre, mais un corridor. 

Un lieu de passage, de transition, de transformation. 

Un espace ou  les cultures se croisent, ou  les ide es circulent, ou  

les forces se rencontrent. 
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Et au cœur de leur mythologie, il y a Kumarbi, la force 

archaî que, la profondeur, la me moire souterraine. 

Il n’est pas un dieu lumineux. 

Il est la matrice, le socle, le point bas du V — ce V qui est 

devenu mon symbole, ma Vibration et de ma Vie, ma route 

inte rieure. Kumarbi, c’est ce qui pre ce de la pense e. 

Ce qui remonte du sol comme un souffle. Ce qui nourrit les 

cycles, me me apre s la chute. 

Ce qui revient, encore et encore, jusqu’a  ce qu’on comprenne. 

Et soudain, j’ai compris pourquoi cette relation passe e revient 

dans ma vie aujourd’hui : 

Elle n’est pas la  pour me ramener en arrie re. Elle est la  pour me 

ramener en profondeur. Elle est mon Kumarbi. Mon archaî que. 

Mon miroir. Mon socle. 

4. La chute, le relèvement, et la mémoire profonde : 

Dans mon histoire, il y a eu plusieurs chutes. Des silences. Des 
incompre hensions. 

Des blessures qui ont laisse  des traces. Mais il y a aussi eu des 
rele vements. 
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Des apprentissages. Des moments ou  la vie m’a rappele  mon 
propre aphorisme : 

 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever »  

Écrit 1988  

Cette relation m’a appris quelque chose que je n’avais pas 

compris a  l’e poque : 

Que la chute n’est pas un échec.  

Elle est un passage. 

Un cycle. 

Une transformation. 

Comme Kumarbi, qui tombe, qui est renverse , mais qui revient. 

Qui engendre encore. 

Qui nourrit le monde même dans l’ombre.  

Cette relation m’a appris que la mémoire profonde ne disparaît 
jamais. 

Elle attend, Elle murmure, Elle remonte quand on est prêt. 
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5. Le miroir du présent 

Aujourd’hui, je regarde cette relation non plus comme un poids, 

mais comme un passage. 

Un corridor entre ce que j’e tais et ce que je deviens. Un lieu ou  

la me moire profonde rencontre ma conscience pre sente. Un 

miroir qui ne ment pas. 

Ce miroir me montre :      

•  ce que j’ai appris, 

•  ce que j’ai laisse ,  

•  ce que j’ai garde , 

•  ce que j’ai transforme . 

Sans masquer qui je suis re ellement. 

Il me montre surtout que je ne suis plus la personne que j’e tais 

a  l’e poque.  

Et que c’est tre s bien ainsi ! 
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6. Le souffle qui referme la porte 

Alors que je termine ce chapitre, je sens quelque chose se 

détendre. 

Comme si le passe , enfin vu, pouvait retourner a  sa place. 

Comme si la profondeur avait parle . 

Comme si le souffle pouvait revenir. 

Alors je fais comme Sol (et Goblet). 

Je prends une grande inspiration… 

Et je laisse sortir un OUAAHHHHH discret, tendre, Libe rateur. 

Un souffle qui dit : Voila . 

J’ai regarde . 

J’ai compris. 

Je peux continuer a  grandir. 

Le miroir est pose . 

Le chemin peut maintenant descendre dans l’ombre — sans peur. 
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Transition  

Et lorsque le souffle retombe, quelque chose en moi se calme. 

Le passe  a parle . 

Le miroir s’est pose . Je peux enfin regarder ce qui se trouve 

derrie re — ou pluto t, en dessous.  

Parce que refermer une histoire ne signifie pas l’oublier. 

Cela signifie e tre pre t a  descendre plus loin, la  ou  les ombres 

attendent depuis longtemps. 

Pas les ombres qui font peur, non. 

Les ombres qui e clairent. 

Celles qui re ve lent ce que la lumie re seule ne peut pas montrer. 

Chaque relation, chaque chute, chaque rele vement m’a pre pare  

a  cette e tape. 

A  cette remonte e particulie re : 

Celle qui commence en bas, dans la profondeur, dans la 

me moire, dans le socle. 

 

  



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 85 
 

Là où Kumarbi murmure encore. 

La  ou  le souffle de Sol me rappelle de ne pas me prendre trop 

au se rieux. 

La  ou  le passe  cesse d’e tre un poids et devient un guide. 

Je sens que le chemin change. 

Que la route inte rieure quitte maintenant le terrain du souvenir 
pour entrer dans celui du travail. 

Un travail de licat, patient, honne te : 

Apprendre à travailler avec l’ombre. 

Non pas pour la combattre. 

Non pas pour la fuir. 

Mais pour la comprendre. 

Pour l’apprivoiser. 

Pour en faire un miroir — un miroir qui ne déforme pas, un 

miroir qui révèle. 

C’est là que commence la remontée. 

Pas dans la lumière, mais dans l’ombre. Pas dans la fuite, mais 

dans la présence.  Pas dans la peur, mais dans la vérité. 
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C’est la  que s’ouvre le Chapitre 6  
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CHAPITRE 6 — La remonte e apprendre à travailler avec 

l’ombre 

 

On croit souvent que pour guérir, il faut éviter l’obscurité. 

On nous re pe te qu’il faut ; 

 « Penser positif »,  

« Regarder en avant »,  

« Laisser le passé derrière ». 

Moi, j’ai appris l’inverse. Parfois, la seule manie re de sortir la 

te te du trou. C’est d’aller jusqu’au fond, sans peur, sans de tour, 

sans mensonge.  Parce que l’ombre n’est pas un ennemi. 

C’est un territoire. 

Un espace inte rieur ou  se cachent les choses que je n’avais 

jamais voulu regarder. Et tant que je refusais d’y entrer, je 

tournais en rond. 
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1. Le ménage intérieur : descendre pour mieux remonter 

L’humain se concentre naturellement sur la ne gativite .  

C’est un re flexe vieux comme le monde : repe rer le danger 

avant le reste. 

Alors pour s’en libe rer, il faut un me nage profond. 

Pas un me nage de surface. 

Un me nage du cercle. 

Ce vieux coffre-fort qui se ferme en vieillissant, qui garde 

autant la me lancolie que le bien, qui accumule les peurs, les 

blessures, les non-dits, et qui finit par peser lourd. 

Au de but des anne es 2000, j’ai compris que je ne pouvais pas 

faire ce travail seul. 

Je n’avais ni les outils, ni la distance, ni la force. Le psy m’a aide  

a  ouvrir des portes que je croyais scelle es. Il savait qu’un 

subconscient qui s’ouvre demande du temps de la patience, 

une pre sence stable.  

Ce n’e tait pas spectaculaire.  

Ce n’e tait pas dramatique.  

C’e tait humain.   
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Et c’e tait ne cessaire. 

 

2. L’église pour moi : Un lieu pour descendre sans se perdre. 

L’e glise n’e tait pas pour moi une obligation religieuse dans le 

passe . C’e tait un lieu de me ditation profonde et est toujours. Un 

endroit ou  je peux et pouvais descendre dans mes abysses sans 

m’y perdre. Chacun regarde a  leurs manie res, ce passage et ces 

biens comme ça (Chacun voit les choses à sa manière le 

jugement n’as pas sa place. Aujourd’hui cette même vision, cette 

place peut prendre place sous un arbre accompagné par la 

résonnance et vibration d’un ruisseau.). 

Ou  le silence devenait un guide, 

Ou  quelque chose en moi se de posait. 

Je m’asseyais, Je respirais. 

Et les murs semblaient e couter. 

- La me ditation m’a appris a  respirer autrement : 

À calmer la tempête, 

À écouter ce qui se passait en dessous de la surface, 

À reconnaître les signaux que j’avais ignorés pendant des années. 
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Ce n’était pas mystique, c’était un retour à moi-même. 

 

3. Les fraternités : La vérité partagés  

Et puis il y avait les fraternite s, des humains vrais, des paroles 

simples, des regards qui comprennent. Dans ces salles, j’ai 

appris quelque chose que je n’avais jamais compris avant :  

La vérité partagée libère. 

Quand quelqu’un dit : 

« Moi aussi, j’ai eu peur. » 

« Moi aussi, j’ai perdu le contro le. » 

« Moi aussi, j’ai eu honte. » 

Alors l’ombre cesse d’e tre un monstre. Elle devient un miroir. 

Ce point que je ressens a  l’inte rieure de mon estomac, quand 

un mot, une phrase, un paragraphe et me me un regard suffi 

pour verser une larme. L’ombre se de voile. Et la croissance 

peut commencer. Chaque moment sensible écrit, laissé de côté, 

poussière levée, la lumière viendra 

Peu a  peu, les deux co te s de moi — l’ombre et la lumie re — ont 

cesse  de se battre.  
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Ils ont commence  a  travailler ensemble.  

4. Le miroir : le choc nécessaire 

Un jour, j’e tais assis dans ma chaise roulante. 

Une larme a coule . 

Je ne savais pas trop pourquoi. 

Peut-e tre un rappel. 

Peut-e tre une me moire qui remontait du fond. 

Puis un souvenir de 1988 est revenu : 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever. » 

Quand ces mots sont revenus, tout a la che . 

Un torrent de larmes. Comme si mon corps disait enfin :          

  « Ça suffit. On vide. » 

Je me suis rendu a  la toilette. 

Je me suis accroche  au comptoir. 

Je me suis leve . 

Et je me suis vu ; 

Boursouflé. 
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Les yeux vidés de vie. 

Les cheveux longs, lourds, sales. 

Un visage que je ne reconnaissais plus. 

Ce n’était pas un reflet. 

C’était un électrochoc ! 

« Ce n’est plus moi. » 

Ce miroir-la  n’a pas e te  cruel. 

Il a e te  vrai. 

Et c’est la  que quelque chose a commence  a  changer. 

 

5. Le miroir, la voix, et l’ange silencieuse 

Je pouvais continuer longtemps a  dire que tout va bien. 

Garder le masque. 

Jouer au fort.  

Éviter le miroir. 

Éviter la voix. 

Éviter le partage. 

Et dire, je suis parfais comme je suis ! 

Mais a  force de fuir, on tourne en rond. 
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Et notre cercle, lui, ne dort jamais et enregistre. 

6. Alors un jour, j’ai craqué 

 Et la , on comprend que la vraie force, ce n’est pas de tenir la 

distance. 

C’est d’admettre ; 

Admettre qu’il y a un problème, ce n’est pas une faiblesse. 

C’est une libération. 

Parfois, cette libération passe par une présence humaine. 
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Petite Ange gardienne, Cœur en main 

…Depuis 2005, une coloc devenue une petite sœur.  Il y avait en 

elle une douceur de fleur. Elle a traverse  mes saisons et anne es 

sans jamais la cher. Une amie, mon ange silencieuse. Elle m’a vu 

tomber, me relever, rechuter, recommencer. Elle n’a jamais juge . 

Elle n’a jamais fui. Elle est reste e, pre sente, pour m’assister 

dans cette chaise ou  j’ai longtemps ve cu l’apitoiement.  

Aujourd’hui, elle est mon miroir vivant. Ma complice de vie, 

noble et simple. Une parabole incarne e.  

 

Fraternité, j’ai plonge  vers ma sobrie te  a  venir, en marchand 

doucement, et en progressant une journe e a  la fois.  

 

Le physiothérapeute, avec sa patience, a e te  un de ces miroirs 

humains. Il voyait ce que je ne voyais plus. Il m’a aide  a  me 

remettre quelques pie ces en place — au sens propre comme au 

sens inte rieur. 
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6. Le rite ancien : déposer pour avancer 

Dans les premie res tribus nomades, il existait un rite simple : 

S’asseoir en cercle.  

De poser ce qui pesait. 

Laisser la voix trembler. Reconnaî tre qu’aucun e tre humain ne 

porte seul son fardeau. 
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Ce geste ancien disait que la libe ration commence toujours par 

un aveu partagé. 

Et quelque part, dans ma propre vie, ce rite a refait surface. 

Une larme a glisse , comme un rappel venu de loin. 

Un e cho du passe  qui disait : 

Tu n’es pas le premier à te relever, ni le dernier. 

Conclusion du Chapitre 6 — Travailler avec l’ombre 

Travailler avec l’ombre n’a jamais e te  une descente punitive. 

C’est une rencontre. 

J’ai compris que l’ombre n’e tait pas la  pour me faire peur. 

Mais pour me rappeler ce que j’avais oublie  : 

•  que la lumie re ne suffit pas 

•  que la gue rison demande de regarder les deux co te s de 

soi. 

•  que la remonte e commence toujours par une 

acceptation. L’ombre a cesse  d’e tre un poids. 
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Elle est devenue un guide. 

Un miroir. 

Une profondeur. 

Et c’est la  que la remonte e a commence  : 

Dans cette vérité nue, 

Dans cette larme qui n’était pas une faiblesse, 

Dans ce miroir qui n’était pas un jugement, 

Dans cette présence silencieuse qui m’accompagnait depuis des 

années. 

Transition a La Méditation 

Quand on a traversé l’ombre, quelque chose change dans la 

manière de respirer. 

Le souffle devient plus lent, plus vrai, plus habite . On ne 

cherche plus a  fuir. 

On cherche a  comprendre. La transformation commence. 

Pas spectaculaire. Pas magique. 
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Une transformation inte rieure, subtile, patiente. 

Comme une maison qu’on construit : 

Pierre par pierre, souffle par souffle, la me ditation entre alors 

en sce ne. 

Non pas comme une technique, mais comme un espace. 

Un lieu ou  l’on apprend a  e couter ce qui se passe en soi, a  

reconnaî tre les mouvements inte rieurs, a  laisser remonter ce 

qui doit remonter, 

À laisser partir ce qui doit partir. 

Et surtout : 

À vivre à notre rythme, 

Et non à la vitesse de la société. 

Le chemin continue. 

Et il s’ouvre maintenant vers la lumière intérieure. 
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« Avec soupape manuel.  

Car seulement toi peut contrôler… »  

 

 

Ralentir, c’est re apprendre a  voir. 

Quand on ralentit, le passe  cesse d’e tre une ombre floue. 

Il devient lisible, presque tendre, parce qu’on a enfin le temps 
de le regarder sans jugement. 

   Le pre sent, lui, ne peut pas se re ve ler dans la vitesse. Dans 
la pre cipitation, il devient un de cor fige , un simple passage 
oblige . 

Dans la lenteur, il s’ouvre, il respire, il devient un lieu ou  l’on 
peut habiter. 

       Et le futur… il n’offre ses re ponses qu’a  ceux qui savent 
e couter. 

Si l’on court, on ne fait que projeter. 

Si l’on ralentit, on perçoit les lignes fines, les directions 
possibles, les re ponses qui se de posent d’elles-me mes. 

La soupape manuelle : ton geste souverain 

Dans ton dessin, cette soupape n’est pas un gadget. 
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C’est le symbole de ta maî trise inte rieure. 

Le temps coule, oui. Le monde avance, oui. 

Mais le rythme, lui… c’est toi qui le re gles. 

Tu refuses la vitesse impose e. Tu refuses la cadence des autres. 

Tu refuses la pression exte rieure. Tu choisis ton souffle. 

Tu ajustes ton de bit. Tu ouvres, tu fermes, tu ralentis, tu 
reprends.  

       Ton sablier n’est pas un instrument passif. 

Il est vivant. 

Il est me canique. 

Il est manuel. 

Il est a  toi. 

 

Et ce qui est magnifique, c’est que tu ne dis pas : 

« On peut contro ler. » 

Tu dis : 

« Seulement toi peut contro ler. » 

 

C’est une phrase d’homme qui a traverse , qui a appris, qui a 
repris son axe. 
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CHAPITRE 7 — Introduction a  la transformation : La 
me ditation  

1. La fatigue 

Avant d’aller plus loin, je prends un moment pour observer 

mon e tat de fatigue… 

La fatigue n’est pas une cle  magique. Elle n’ouvre pas 

automatiquement l’inte rieur. C’est un état, et selon sa nature, 

elle ouvre… ou elle ferme. 

Il existe une fatigue douce, celle qui rela che le mental sans 

m’e puiser. Dans cet e tat, les filtres deviennent plus souples, la 

respiration se calme, et l’acce s a  l’inte rieur se fait 

naturellement, sans effort. 

Et il existe une fatigue lourde, celle qui prote ge. Quand elle est 

pre sente, mon syste me se referme pour pre server l’essentiel. 

Dans cet e tat, il n’y a rien a  forcer. La me ditation reste en 

surface — et c’est exactement ce qu’il faut. 

Les deux fatigues sont légitimes. L’une accompagne 

l’exploration. L’autre préserve notre équilibre. Observe 

simplement ou  je me trouve aujourd’hui. Si la fatigue s’ouvre, je 

descends doucement. Si elle ferme, je respecte ce mouvement 

de protection. 
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La méditation suit toujours ce que notre système choisit. 

2. La transformation 

La transformation ne commence jamais par un geste 

spectaculaire. 

Elle commence par un souffle. Un souffle simple, presque 

anodin, comme celui d’un enfant devant un poisson qui change 

de direction dans un aquarium. Un souffle qui dit : je suis là, 

maintenant. 

Pendant longtemps, j’ai cherche  la transformation dans les 

grands mouvements, les grandes de cisions, les grands 

renoncements. 

Mais j’ai de couvert qu’elle se cache dans les interstices : 

•  une marche lente 

•  un silence accepte  

•  un regard pose  sur soi sans jugement 

•  un retour a  sa propre vitesse, et non a  celle de la société 

La méditation n’a jamais été une technique pour moi. C’est une 

permission. 
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Une permission de s’asseoir, de respirer, de laisser tomber les 

e paules, ce fameux - ship on your shoulder- que j’ai porte  dans 

ma vie militaire trop longtemps. 

Une permission de ne pas avoir peur de ce qui remonte, de ce 

qui tremble, de ce qui demande a  e tre vu, cette e motion 

ressentie. 

Me diter, c’est accepter que la transformation ne se commande 

pas. Elle se reçoit. Elle s’apprivoise comme un animal timide. 

Elle commence par un souffle, puis un autre, puis un autre 

encore. Et parfois, elle commence simplement par un yogourt 

partage  avec une petite fille qui rit devant des poissons.  
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3. Maîtriser vos sens; Mon histoire 

Je me souviens d’un jeu invente  avec un fre re d’arme, un 

apre s-midi de mare e basse en 1984 sur un bord mer. Nous 

revenions d’une plonge e, les filets pleins de clams pour le BQ. 

Les filles riaient pre s de l’eau, les enfants couraient dans la 

lumie re. Le soleil chauffait la plage comme une grande pierre 

affaiblie par le vent et vague, et ce souffle portait cette odeur de 

sel qui colle aux le vres, que nous pouvions goutter. 

Nous avions de cide  de tester nos sens. 

Un de fi amical. Les yeux couverts, chacun avec un crayon et une 

feuille, trente minutes pour e crire tout ce que nous pouvions 

percevoir. 

Quand la bande a e te  pose e sur mes yeux, quelque chose en 

moi s’est tendu. Une petite inse curite , sans raison claire. Le 

noir complet, me me en plein jour, ouvre des portes qu’on ne 

contro le pas. 

Puis les sensations sont arrive es, une par une.  

•  le vent sur ma peau 
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•  mes cheveux qui bougeaient 

•  le sable qui fro lait mes jambes  

•  la chaleur sous mes pieds 

•  le gou t salin sur mes le vres 

•  mes yeux qui cherchaient dans le vide 

•  le mouvement du monde sans image 

 

J’e crivais encore et encore, parfois deux fois le même mot, 

comme si mes sens voulaient e tre su rs d’e tre entendus.  

Mon ami, lui, n’a note  que les sons :  

Les rires de ses enfants, la voix de sa compagne, le clapotis de 

l’eau. 

Il avait choisi un seul sens. 

Moi, je recevais tout. 

Ce jour-la , j’ai compris quelque chose que je n’e tais pas pre t a  

nommer : 

•  maî triser ses sens, ce n’est pas les   contro ler 
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•  c’est ne pas avoir peur de ce qu’ils re ve lent 

•  me me dans le noir, on peut de couvrir quelque chose de 

soi 

•  la peur n’est pas un mur, mais une porte 

•  chacun perçoit le monde a  sa manie re 

•  la pre sence est un muscle 

4. Comprendre sans se transformer 

Comprendre sans se transformer c’est rester à la surface. 

Se transformer sans comprendre, c’est se perdre. 

La transformation ne peut jamais être imposée. 

Elle ne vient pas de l’exte rieur. 

Elle naî t de l’inte rieur,  

Dans un espace que,  

Personne ne peut, 

 Forcer.  
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Et pourtant, la compréhension peut être offerte. 

Elle peut e tre de pose e comme une graine : 

•  un mot 

•  une image 

•  un geste 

•  un symbole 

•  un e crit 

•  ou me me une larme positive chaude qui glisse 

doucement sur la joue 

La transformation est gratuite. 

Elle attend, patiente, sur le versant lumineux de notre univers 

intérieur. 

La difficulte , souvent, c’est de se libe rer de la ne gativite  — 

Ce co te  sombre enracine  dans des habitudes qui ne nous 

servent plus. 

Pour certains, passer une seule journe e sans une pense e 

ne gative est de ja  une route exigeante. 
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Les e checs doivent e tre accueillis. Ils font partie du chemin. J’ai 

appris des miens, et aujourd’hui je souris. 

Je ris de mes erreurs. Je ramasse mon cafe  renverse  en disant : 

« Merde, que c’était idiot ! » t je ris de moi-même — et ça fait du 

bien! 

Le livre que j’e cris n’a pas pour mission de transformer. 

Il a pour mission de donner acce s a  votre propre 

transformation. 

Le lecteur de cide s’il veut ouvrir la porte. 
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CHAPITRE 8 — Me ditation 1 

Une pratique simple, humaine, sans spectacle 

 

1. Une méditation simple, humaine 

Il existe une forme de me ditation qui ne cherche pas a  embellir 

les choses, mais a  les regarder avec une clarte  tranquille. 

Ce n’est pas spectaculaire.  

C’est un mouvement inte rieur, simple, pose , presque silencieux. 

On s’assoit. 

On respire. 

On laisse venir ce qui veut se pre senter. 

Sans forcer. 

Sans retenir. 

Sans juger. 

Certaines personnes y trouvent l’apaisement. 

D’autres y de couvrent des souvenirs, des e motions, des 

pense es qu’elles n’avaient jamais e coute es. Tout cela est 

normal. Tout cela fait partie du chemin. 
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Cette méditation n’impose rien. 

Elle offre un espace. Un lieu où déposer ce qui pèse, à son rythme, 

dans la douceur. 

 

 

 

 

 

 

 

2. Le texte qui m’a sauvé ; Mon cercle 

Au travers ma me ditation 

Je l’ai ve cu trois fois. La troisie me, j’e tais au plus bas. 

Et pourtant, c’est la  que j’ai trouve  la force d’avancer —non pas 

en me battant, mais en relisant ce que j’avais e crit a  l’ho pital 

1988.  

Ce texte, celui de la page couverture, a e te  mon point de 

bascule. 

Il m’a servi de miroir. 
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Il m’a rappele  que la lumie re existe me me quand on ne la voit 

pas encore. 

 

Pourquoi la page couverture ? 

Parce que l’image parle avant les mots. Parce qu’elle 

accompagne sans brusquer.  

Parce qu’elle peut de clencher un mouvement inte rieur doux, 

naturel, respectueux. 

Ce chapitre n’est pas une me thode. C’est une invitation. 

Une reconnaissance que chacun porte en soi un espace qui peut 

s’ouvrir.  
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3. Un espace intérieur, ancien comme le monde  

Depuis toujours, les humains cherchent un moment pour se 

de poser. 

Un instant pour se retrouver. 

Un lieu inte rieur ou  e couter ce qui se passe en soi. 

On retrouve cette de marche partout : 

•  dans les textes anciens 

•  dans les traditions spirituelles 

•  dans les pratiques me ditatives 

•  dans les silences du de sert 

•  dans les gestes simples de ceux qui, avant nous, 

s’asseyaient pour respirer 

Ce n’est pas une religion. 

Ce n’est pas une doctrine. 

C’est un rituel humain, universel, humble. 

Un rituel qui dit : 

« Je prends un instant pour me rencontrer. » 

4. La fatigue qui ouvre la porte 
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Il existe une fatigue particulie re — pas celle qui e crase, mais 

celle qui rela che. 

Une fatigue volontaire, choisie, ou  l’on accepte enfin d’arre ter 

de tenir tout en me me temps. 

Quand elle arrive, quelque chose devient plus souple.  

Le cadenas du Cercle se fragilise juste assez pour laisser passer :  

•  une émotion 

•  un souvenir 

•  une vérité douce 

- C’est souvent la  que survient la larme. 

- Une larme lourde pour certains. 

- Une larme de soulagement pour d’autres. 

- Parfois me me une larme de contentement. 

- Cette larme n’est jamais un e chec. 

- Elle est un signe de fragilite  vivante. 

- Un signe que quelque chose se de noue. 
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5. La méditation qui n’impose rien 

La me ditation dont je parle ne cherche pas a  atteindre un e tat 

spe cial. 

Elle ne force rien. 

Elle ne pousse rien. 

Elle crée un espace où l’on peut se déposer. 

Où l’on peut laisser remonter ce qui veut remonter. 

Sans se presser. 

Sans se juger. 

Sans se comparer. 

C’est une me ditation d’accueil. 

Une me ditation de pre sence. 

Une me ditation de fragilite  assume e. 

Elle ne promet pas la lumie re. 

Elle ne chasse pas l’ombre. 

Elle laisse les deux exister. 
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6. Le rythme, Il faut le dire avec douceur : 

Aller trop vite peut e tre ne faste. 

La de couverte de soi n’est pas une course. 

C’est un chemin qui se fait au rythme du cœur, au rythme du 

souffle, au rythme de ce que l’on peut porter aujourd’hui. 

Le positif et le difficile ne sont pas des ennemis. 

Ils sont deux pôles d’un même mouvement. 

Ce chapitre n’est pas là pour pousser. 

Il est là pour offrir un espace, un repère, une présence. 

7. Le dévoilement : « Comment as-tu fait? » 

* J’ai toujours discuté avec mon médecin et professionnel de la 

santé avant toute mouvement vers l’avant. Et ceci vous aussi 

devriez consulter avant de continuer la lecture. 

L’accompagnement est souvent observé pour un surplus de 

prévention. Il m’a fallu 40 ans pour me rendre à ce point de ma 

vie, et ceci doucement. 

La prévention est de mise avant toutes choses. 

On me l’a souvent demandé. 

La re ponse est simple : 
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J’ai demande  de l’aide. J’ai senti en moi une fragilite  qui prenait 

trop de place. J’ai admis que j’avais un problème. 

Un mouvement inte rieur qui me tirait vers une 

autodestruction silencieuse. 

Admettre que j’avais un problème a été l’un des gestes les 

plus difficiles de ma vie, mais le plus beau moment. 

Mais une fois ce pas franchi, j’ai découvert la bienveillance. 

J’ai consulté. 

             J’ai écouté. 

J’ai partagé. 

             J’ai grandi. 

 

 

Pas par hasard : 

Parce que je suivais mes re gles, et surtout ma sécurité. J’ai 

de couvert une force en moi.  

Une force que je crois présente en chacun. 
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8. La méditation comme premier geste intérieur 

J’avais de ja  pratique  la me ditation, dans le militaire, j’ai monte  

ce niveau plus haut en de but 2000, avec ce copain avec j’avais 

passe  plusieurs semaine (Chap. pre ce dent). 

Elle est devenue mon premier niveau d’intervention réel. 

Pour moi, tout commence par la fatigue volontaire :  

Un e tat ou  je me laisse aller juste assez pour devenir plus 

ouvert, plus vulnérable.  Quand la boule dans mon estomac 

apparaî t, je sais que je suis proche. 

Quand les e motions bougent, je sais que quelque chose s’ouvre. 

Je ne recommande à personne de suivre mes paramètres. 

Pour une premie re de marche, l’accompagnement professionnel 

est essentiel. 

Aujourd’hui, je sais sentir le changement arriver. 

Mais cela m’a pris du temps, de l’expe rience, et beaucoup 

d’e coute inte rieure. 
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*Ma fatigue volontaire : * 

NE SERA EXPLIQUER DANS CE LIVRE CAR LE DANGER EST 

RE EL. MAIS UN SPE CIALISTE POURRAIT VOUS AVISER.  

9. Quand le corps parle 

Lorsque j’atteins ce niveau de fatigue, que la boule se re veille, 

que les e motions me chatouillent, Je m’e tends, je respire 

doucement je me dite sans rechercher.  

Une respiration accrue, stable, consciente. Certaines personnes, 

en allant trop vite, ressentent leur cœur battre dans une oreille. 

Elles arrêtent — et c’est la bonne chose à faire. Dans ces cas-là, 
consulter un professionnel est essentiel.  

Moi, cette sensation ne revient plus, mais ve cue en de but 2000. 

La premie re fois, c’e tait la crainte de l’inconnu, le battement de 

cœur en acce le ration, la peur. 

Comme lorsqu’on traverse un pont qui vibre sous le vent. 

Aujourd’hui, je l’accueille. 
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Je la comprends. Ce n’est pas une menace. Pour moi, c’est une 

rencontre, avec mon CERCLE qui s’ouvre… 

10. La peur et la panique :  

Les premie res fois ces instant j’ai ve cue, et normal. J’avais pris 

du recul et discuter avec mon docteur. 

11. La fragilité comme espace sacré 

Il existe un moment ou  l’on cesse de se battre contre soi-me me. 

Un moment ou  l’on accepte que la fragilite  ne soit pas une 

faiblesse, mais un espace sacre . 

La fragilité, c’est le lieu où tout devient vrai.  

Ou  les masques tombent. 

Ou  les armures se de posent. 

Elle n’est pas dangereuse. 

Elle n’est pas un effondrement. 

Elle n’est pas un e chec. 
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La fragilite  est un passage. 

Un seuil. 

Un lieu de transition. 

Elle ouvre la porte a  ce qui suit : 

•  la reconstruction 

•  la clarte  

•  la paix inte rieure 

•  et parfois me me la joie 

Et j’écrivais en même temps, tous ces surfaces dévoilées. 

 

 

 

 

 

                 Le SAS – Sortir de l’œuf et ci-haut (image pre ce dent) 
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CHAPITRE 9 — Se centraliser, Me ditation 2 

NOTE ; Subconscient est un terme psychologique charger. 

J’utilise le mot CERCLE, car je ne suis pas psychologue, mais une 

simple personne qui a vécu cet écrit. 

1. Revenir au centre 

Revenir au centre, ce n’est pas revenir a  un lieu ge ographique. 

C’est revenir a  un espace intérieur. 

 

 

Un espace ou  : 

•  la fre quence est juste 

•  la vitesse est la tienne, pas celle de la socie te  ou d’une 
autre personne 

•  la respiration retrouve son rythme naturel 

•  « ne pas avoir peur » devient une e vidence 

Le centre n’est pas un concept.  
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C’est une sensation. 

Un alignement. 

Un retour a  soi. 

2. Le mouvement de recentrage 

Revenir au centre, c’est un geste simple. 

Un souffle. 

Une pause. 

Une présence. 

Apre s une distraction, une e motion, une monte e de stress, le 

recentrage devient un re flexe qui se de veloppe avec le temps. Il 

faut en prend note, l’écriture pour ce rappele  le moment ou qui 

comment et quoi ressenti.  

Et je mets de côté…je laisse respirer…souvent pendant des 

jours. Je n’oublie pas que ceci n’est pas une course. Je laisse 

la poussière tomber. 

Plusieurs disent Ba laisse tomber la poussière, tu verras demain, 

ou dort dessus.  Plusieurs disent aussi que dans le feu de l’action 



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 123 
 
recul. Ceci, sont des me thodes qui mon e te  tre s utile et 

fonctionne tre s bien pour moi. Plus tard, je me dite et relie mes 

e crits sur la situation. Sans forcer, sans brusquer, sans se juger. 

Et majoritairement, je comprends le pourquoi… 

Si passe  est oublier…Cette chose qui nous affecter ce retrouve 

ou…Notre cercle enregistre.  

3. Le centre n’est pas un point fixe 

Le centre bouge. Comme moi. Il s’adapte. Comme une marche.  

Il respire. 

Comme le souffle « OUAHHHHH » de Sol — 

Ce rela chement spontane , ce sourire inte rieur, 

Cette permission de laisser tomber ce qui pe se. 

Le centre n’est pas une cible immobile. 
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C’est un mouvement vivant. 

4. Le centre comme lieu de vérité 

Le centre, c’est l’endroit ou  : 

•  Je n’ai plus besoin de jouer un ro le 

•  Je peux de poser le ship on your shoulder 

•  Je peux respirer sans masque 

•  La transformation devient possible, douce, non force e 

C’est un lieu de ve rite  simple. 

Un lieu ou  je peux e tre moi, sans de cor, sans performance. 

 

5. Une courte pratique ; Ce que je fais 

Voici une pratique de 30 secondes, accessible a  tous : 

1.  Assieds-toi. 

2.  Laisse tomber les e paules.  

3.  Inspire doucement par le nez. 

4.  Expire plus lentement que tu n’as inspire . 

5.  Pose une main sur ton ventre. 
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6.  Dis inte rieurement : « Ne pas avoir peur. » 

Rien d’autre., Juste ça. 

Ton centre sait quoi faire. 

 

Méditation – Ma vérité ressenti 

Au fil des jours, sans que je m’en rende compte, quelque chose 

en moi s’est mis a  bouger. 

Pas brusquement. 

Pas comme un éclair. 

Plutôt comme une vibration lente, discrète, presque timide. 

Et quand je regarde en arrie re, je vois maintenant la se quence 

exacte qui a amorce  ce mouvement. 

J’ai d’abord me dite . 

Pas pour obtenir quelque chose, pas pour provoquer un 

changement, mais simplement pour cre er un peu de silence 

autour de moi. 
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Puis j’ai e coute . 

E coute  ce qui vibrait faiblement, ce qui se disait sans mots, ce 

qui montait du fond sans faire de bruit. 

Ensuite, j’ai ouvert un espace. 

Un espace inte rieur, humble, sans attente. 

Un espace ou  quelque chose pouvait entrer… ou rester dehors. 

Mais l’espace e tait la . Puis il y a eu ce Pink cloud, ce nuage 

doux, suspendu, qui m’a porte  pendant quelques jours. 

Un e tat e trange, entre deux mondes, ou  je flottais sans 

comprendre encore ce qui se pre parait. 

J’ai écrit. 

J’ai partagé. 

J’ai laissé sortir ce qui voulait sortir. 

 

Et en le donnant, j’ai senti que quelque chose se solidifiait en 

moi. 

Puis j’ai brûlé, ce que j’avais écrits. 
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Un geste simple, mais charge . 

Un geste de la cher-prise, de fermeture, de transition. 

Un geste qui disait : « Ceci est termine . Je laisse aller. » 

Et pre s d’un mois plus tard, apre s le Pink cloud sans pre venir, 

me lever de ma chaise est arrive .  

Pas comme un miracle soudain, mais comme la conse quence 

naturelle d’un cheminement que je n’avais pas force . 
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Un lever que je ne voyais pas venir, mais que j’avais, sans le 

savoir, pre pare  pas a  pas. 

 

 

 

 

 

 

6. Transition vers le Chapitre 10 

Le centre n’est pas une destination. 

C’est un point de départ, un socle, une base. 

Un appui pour aller plus loin. 

Le Chapitre 10 poursuivra cette montée : 

La transformation qui s’approfondit, 

La présence qui s’affine, 

La lumière intérieure qui prend forme. 

Doucement, Sans brusquer, À ton rythme. 
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CHAPITRE 10 — D’ou  vient ce sentiment (de mon malaise) 

Avant d’entrer dans ce chapitre, je me suis souvenu d’un 

passage de mon propre passage ce sentiment euphorique (le 

Pink cloud). En discutant avec mon docteur. 

« C’est normal. » 

Normal que des émotions remontent. 

Normal que le corps réagisse quand on arrête de courir. 

Normal d’être bousculé. 

Ce rappel m’a aide  a  comprendre que ce que je vivais n’e tait pas 

une faiblesse, mais un passage. 

Il existe en chacun de nous un espace inte rieur que personne 

ne voit. 

Un espace ou  se de posent les choses qu’on n’a jamais dites, 

jamais comprises, jamais accueillies. 

Pendant longtemps, je ne savais me me pas que cet espace 

existait. 

Je vivais, je travaillais, je courais… et derrie re moi, dans ma 

pie ce inte rieure, quelque chose se formait sans que je m’en 

rende compte. 
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Aujourd’hui, je l’appelle l’e tat inte rieur du cercle. 

Ce n’e tait pas un ennemi. 

Ce n’e tait pas une alarme. 

C’e tait un trop-plein. 

Un trop-plein qui retenait, qui tirait, qui pesait. 

Un trop-plein qui accumulait et parfois de bordait. 

Quand on vit dans la survie — pauvrete , fatigue, 

responsabilite s, blessures — on n’a pas le luxe de s’arre ter 

pour comprendre. 

On avance. 

On réagit. 

On encaisse. 

Et pendant ce temps, cet e tat inte rieur continue de se remplir, 

silencieusement. 

Moi aussi, j’ai ve cu comme ça. 

Je courais pour ne pas sentir, je levais le coude sur une base 

journalie re. 

Je courais pour ne pas entendre ce qui tirait derrie re moi. Je 

courais pour ne pas voir ce qui pesait. 
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Et plus je courais, plus cet e tat se collait au mur arrie re de ma 

pie ce inte rieure, comme une gravite  lourde qui me tirait vers le 

bas sans que je le sache. 

Puis un jour, j’ai arre te  de courir. 

Pas par sagesse. 

Par nécessité. 

Et quand on s’arrête… 

Quand on commence a  marcher au lieu de courir… quelque 

chose change. 

Cet e tat inte rieur, au lieu de tirer, retombe au sol, doucement. 

Il ne pèse plus comme avant. 

Il ne retient plus. 

Il ne déborde plus. 

Il se présente. 

Il vient sous forme de larme qui se de colle, de sentiment 

bouscule , de boule dans l’estomac, d’e motion qui chavire. 

Ce n’est plus une mise en garde. 
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Ce n’est plus une tension. 

C’est une ouverture. 

Une ouverture qui dit : 

« He … regarde. 

Tu peux regarder maintenant. » 

Et la , j’ai compris : 

Avancer n’est pas un combat. 

Avancer n’est pas une me le e. 

Avancer, c’est une de livrance qui se fait en marchant et en 

accueil. 

Ce que j’ai longtemps appele  “mon malaise” n’e tait pas une 

menace. 

C’e tait une partie de moi qui attendait que je sois pre t. 

Prêt à écouter. 

Prêt à accueillir. 

Prêt à marcher autrement.  

Conclusion — La lumière née de la noirceur 

La marche continue, oui. 
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Mais elle n’est plus la me me qu’avant. 

Avant, je marchais dans une noirceur que je ne comprenais pas, 

un espace inte rieur qui tirait, qui pesait, qui de bordait. 

Aujourd’hui, cette noirceur n’a pas disparu. 

Elle s’est transforme e. 

Elle est devenue une lumie re douce, une lumie re qui n’aveugle 

pas, une lumie re qui accueille. 

Une lumie re qui e claire juste assez pour avancer, un pas a  la 

fois, sans peur, sans se battre, sans courir 24h a  la fois. 

La vie n’est pas une ligne droite. 

La vie est un cercle. 

Ce qui revient ne revient plus de la me me façon. 

Ce qui faisait mal devient un message. 

Ce qui tirait devient un guide. 

Ce qui e tait sombre devient un espace ou  je peux enfin respirer. 

Et dans ce cercle, je de couvre que rien n’e tait contre moi. 

Tout attendait simplement que je sois pre t a  regarder. 

Alors oui… la marche continue… 
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Maintenant, elle se fait dans une lumie re qui m’accompagne, 

Une lumie re ne e de ma propre noirceur, 

Une lumie re douce, ouverte, accueillante. 

Comprendre et voir différemment, après ma bataille. 
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CHAPITRE 11 — Re apprendre a  vivre, c’est marcher 

autrement 

 

Re apprendre a  vivre, c’est marcher autrement. 

Dans la me me direction, oui, mais sur une route nouvelle. 

Une route sans la pesanteur d’autrefois, sans le surplus de 

bagage, sans cette gravite  colle e au mur arrie re de mon cercle 

qui tirait chaque pas vers le bas. 

Avec une lumie re qui n’e tait pas la  avant, Maintenant devenue 

un compagnon de route. Pendant longtemps, j’ai ve cu dans 

l’urgence. 

Comme sur une autoroute sans lumie re, lance  dans la vitesse, 

ignorant tout sur mon passage. 

Je ne voyais rien. 

Je ne sentais rien. 

Aveuglé par la vitesse pour survivre ! 

Je traversais ma propre vie comme un conducteur qui roule 

trop vite pour reconnaî tre les panneaux, les sorties, ou me me 

les dangers. 

Dans la re action. 
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Dans la survie, sans comprendre ce qui e tait a  suivre. 

Je vivais comme si chaque journe e e tait une course, comme si 

je devais toujours me prote ger, me de fendre, me retenir. 

Je ne savais pas qu’il existait une autre façon de vivre. 

Puis un jour, j’ai ralenti. 

Pas par sagesse. 

Par nécessité. 

J’ai ralenti pour essayer de comprendre cette lumie re, et une 

lueur est apparue — une lumie re inte rieure, discre te, presque 

timide. 

Je ne savais pas quoi en faire. 

Je n’e tais pas habitue  a  avancer sans me battre. 

Je n’e tais pas habitue  a  marcher sans tension. 

Je n’e tais pas habitue  a  vivre sans cette gravite  colle e au mur 

arrie re. 

Alors j’ai du  re apprendre. 

Re apprendre a  respirer. Re apprendre a  sentir. 

Re apprendre a  e couter ce qui se pre sente. 
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Re apprendre a  ne pas avoir peur de ce qui remonte. 

Re apprendre a  accueillir ce qui, autrefois, me faisait fuir. 

La lumie re ne change pas la vie d’un coup. 

Elle la change dans un pas le ger. 

Elle change la façon de la regarder. 

Elle change la façon de marcher avec elle. 

Elle ouvre un partage, une compre hension qui se sent plus 

qu’elle ne s’explique. 

Et c’est la  que je me retrouve aujourd’hui : 

A  la croise e des chemins. 

D’un côté, l’ancien réflexe : 

Courir, me durcir, me refermer, me de fendre, me perdre dans 

l’urgence. 

Ce chemin, je le connais par cœur. 

Il m’a servi longtemps. 

Il m’a prote ge  quand je n’avais rien d’autre. 

De l’autre côté, un chemin nouveau : 
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Celui de la lumie re douce, celle qui n’aveugle pas, celle qui 

accueille. 

Un chemin ou  je marche sans me battre, sans me juger, sans me 

fuir. 

Un chemin ou  je respire. 

Et ce qui me surprend le plus, c’est que la lumie re ne me 

pousse pas. 

Elle ne me tire pas. 

Elle ne m’oblige a  rien. 

Elle attend. 

Elle attend que je fasse un pas. Un seul. 

Celui qui dit : 

« Aujourd’hui, je choisis d’avancer autrement. » 

La croise e des chemins n’est pas un moment unique. 

Elle revient. 

Elle reviendra encore. 

Parce que la vie n’est pas une ligne droite, elle est un cycle, 

vivant dans le mouvement. 
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La vie est un cercle. 

Et dans ce cercle, chaque retour est une occasion de marcher 

diffe remment. 

Re apprendre a  vivre, c’est reconnaî tre cette croise e. 

C’est sentir la lumie re. 

C’est accepter que la noirceur d’hier devienne la clarte  

d’aujourd’hui. 

C’est avancer avec douceur, un pas a  la fois. 
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 Ma croisée mon chemin 

            J’ai choisi, mon chemin… 

 

Conclusion 

Re apprendre a  vivre, c’est accepter que chaque pas compte. 

Ce n’est pas une re volution, c’est un ajustement. 

Une manie re nouvelle de poser le pied, de regarder devant, de 

sentir autour. 

La route est la me me, mais moi, je marche autrement. Je ralenti, 

je sens, prend le temps ne cessaire pour mieux comprendre. 

Pendant longtemps, j’ai avance  dans comme dans un marathon, 

l’urgence de suivre la socie te , dans la re action, dans la survie. 

Comme sur une autoroute sans lumie re, lance  dans la vitesse, 

ignorant tout sur mon passage. 

Je croyais que c’e tait ça, vivre. 

Tenir. 

Encaisser. 
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Ne jamais ralentir. 

Aujourd’hui, je de couvre une autre façon d’e tre. 

Une marche plus lente, plus ouverte, plus vraie. 

Une marche ou  je n’ai plus besoin de me battre contre moi-

me me. 

La lumie re qui m’accompagne, celle que j’ai appris a  

comprendre, fait maintenant partie de ma vie telle que je la vis. 

Chacun porte sa propre lumie re, sa propre croyance, son 

propre sens — et c’est ce respect-là qui devrait toujours guider 

l’humanité. 

Pour certains, cette lumie re prend la forme d’un e tre supe rieur, 

pour d’autres elle est inte rieure, symbolique ou simplement 

humaine. 

Elle ne disparaî t pas, elle demeure, tranquille et patiente, 

jusqu’au moment ou  l’on est pre t a  marcher avec elle. 

Et c’est là que je me retrouve : 

A  la croise e des chemins. 

D’un co te , l’ancien re flexe : courir, me durcir, me refermer, me 

de fendre. 
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De l’autre, un chemin nouveau : celui de la lumie re douce, celle 

qui accueille, celle qui ne force rien. 

Un chemin ou  je respire. 

La lumie re ne me pousse pas. Elle ne m’oblige a  rien. 

Elle attend. 

Elle attend que je fasse un pas, un seul, celui qui dit : 

« Aujourd’hui, j’avance autrement. » 

La croise e des chemins n’est pas un moment unique. 

Elle revient, encore et encore. 

Parce que la vie n’est pas une ligne droite. 

La vie est un cercle. 

Et dans ce cercle, chaque retour est une occasion de marcher 

diffe remment. 

Re apprendre a  vivre, c’est reconnaî tre cette croise e. 

C’est sentir la lumie re. 

C’est accepter que la noirceur d’hier devienne la clarte  

d’aujourd’hui. 

C’est avancer avec douceur, un pas a  la fois. 
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Ce que je ressens ; 

Je ressens, senti que quelque chose avait glisse , qu’un poids 

s’est de fait, qu’une histoire a quitte  son nid pour se poser sur le 

papier. 

Ce que j’ai e crit s’est libe re , et moi avec. Dehors, le silence 

re gne. Pas de vent, pas de tempe te, juste cette 

 Paix qui naî t apre s les nuits ou  l’on ose enfin se raconter. Je 

ferme les yeux. 

 

Une voix s’e le ve, douce, familie re : 

« Tu as répondu à l’appel. 

Tu as déposé l’ancre sur le papier. 
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Tu n’as pas eu peur. 

Tu as laissé partir ce qui devait s’en aller. » 

Je respire. Le monde devant moi n’a pas change , mais je le vois 

mieux, plus vrai, plus clair, sans de sarrois. La pluie fera son 

travail : 

Laver, nourrir, transformer, 

Toujours pour le bien, 

Je me rele ve, 

Les images sont de pose es, 

Mon histoire peut se refermer. En gardant un rappel. Un peu de 

poussie re, sous mes projets d’argile couvert de vernis. Un peu 

de cette cendre, longtemps parti. 
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CHAPITRE 12 — Creuser plus loin Le temps, le passé, le 

présent, la société sans jugement, sans ressentiment 

1. Le malaise ; N’est pas seulement personnel. 

Le malaise ne vient pas seulement de l’inte rieur. 

Il vient aussi : 

•  du monde autour 

•  de la vitesse impose e 

•  des attentes sociales 

•  de la pression silencieuse 

•  de la complicite  cache e (ce que nous ne voyons pas) 

•  de ce qu’on porte sans me me s’en rendre compte 

Le malaise est individuel, oui. 

Mais il est aussi collectif. 

Il est le reflet d’un monde qui va trop vite pour l’e tre humain. 
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La complicité cachée — ce qui agit dans l’ombre. 

La complicite  cache e, c’est tout ce qui influence notre malaise 

sans qu’on le voie clairement. 

Ce n’est pas volontaire. 

Ce n’est pas malveillant. 

C’est subtil, silencieux, presque invisible. 

Elle se manifeste a  travers : 

•  les comportements appris sans s’en rendre compte  

(Se taire, encaisser, sourire pour ne pas déranger) ; 

•  les mode les familiaux qui continuent d’agir 

(Peurs, loyaute s, ro les impose s) 

•  les messages sociaux inte gre s sans re flexion 

« Sois fort », « sois performant », « ne montre rien » 

•  Les blessures non nomme es 

(Ce qui n’a jamais été dit mais qui agit encore) 

•  Les attentes invisibles des autres 

(Porter les émotions, les responsabilités, les besoins d’autrui) 
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•  Les me canismes de survie devenus automatiques, le 

corps re el isole  de sa propre ve rite  

(Ce qui nous a protégés autrefois mais nous étouffe aujourd’hui) 

La complicite  cache e, c’est tout ce qui participe au malaise sans 

e tre visible. 

La reconnaî tre, c’est de ja  commencer a  s’en libe rer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 149 
 
2. Le passé remonte toujours 

Le malaise peut venir de : 

•  l’enfance, puis de l’adolescence, avec ses premiers 

chocs : 

•  La timidite , la solitude, la que te d’identite  

•  Le sentiment de ne pas e tre compris 

•  La pression d’appartenir a  un groupe 

•  Les premie res blessures d’estime de soi 

•  La peur de de cevoir 

•  Les e motions trop grandes pour un cœur trop jeune 

•  Un souvenir enfoui 

•  Un mode le familial 

•  Un non-dit 

•  Un traumatisme transmis 

•  Une vieille peur jamais nomme e 

 

Le passe  ne disparaî t pas. 
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Il attend simplement le bon moment pour remonter. 

Et quand il remonte, ce n’est pas pour de truire : 

C’est pour e tre vu, senti. 

Mais, il remonte souvent dans l’isolement, emporte  par le vent 

de la vie moderne. 

Dans la vitesse, il se colle au mur comme sous l’effet de la 

gravite  — exactement comme dans ce que j’ai de crit au 

Chapitre 11. 

On ne le voit pas arriver, mais il est la , plaque  contre nous, 

attendant qu’on le reconnaisse enfin. 
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3. Le présent étouffe parfois Aujourd’hui, tout va trop vite : 

 

•  surinformation 

•  surcharge mentale 

•  solitude moderne 

 

La solitude moderne — un fil qui traverse toute une vie. 

La solitude moderne n’est pas seulement “e tre seul”. 

 

C’est e tre affecte  par le fait de n’avoir personne a  qui parler, 

personne avec qui partager, personne qui e coute vraiment. 

Et ce phe nome ne touche : 

•  L’enfant, qui ne trouve pas toujours les mots 

•  L’adolescent, qui se sent souvent incompris 

•  L’adulte, qui porte trop et garde tout en dedans 

La solitude moderne, c’est e tre entoure … mais sans lien re el. 

Un vide silencieux qui amplifie le malaise. 
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Un espace ou  les e motions tournent en rond, faute d’un endroit 

ou  se poser. 

Dans un monde anormal, cette solitude devient une re action 

normale. Elle n’est pas un e chec. 

Elle est un signal. 
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4. La société ne laisse pas respirer 

On vit dans une socie te  qui re pe te : 

•  « Va plus vite » 

•  « Sois plus fort » 

•  « Ne ralentis pas » 

•  « Ne montre pas ta fragilite  » 

Mais ton corps, lui, dit l’inverse. 

Il demande un rythme humain. 

Un rythme qui respecte la vie, pas la performance. 

L’e tre humain n’a jamais e te  construit comme une machine. 

L’homme du passe  avançait avec son souffle, sa force, son 

endurance naturelle. 

Il suivait le soleil, les saisons, la lumie re du jour. 

Son corps connaissait la pause, la lenteur, le repos. 

Il travaillait avec ses mains, avec son poids, avec sa gravite  — 

pas avec une cadence impose e par des chiffres ou des e crans. 
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Aujourd’hui, on lui demande d’e tre rapide, constant, 

performant, comme si ses muscles e taient des pistons et son 

esprit un moteur. 

Mais le corps humain n’a pas e te  conçu pour tourner a  pleine 

vitesse. 

Il a e te  conçu pour vivre, pas pour produire.  

5. Creuser pour comprendre 

Creuser sans forcer, ce n’est pas souffrir. 

Creuser, c’est comprendre : 

•  d’où vient le malaise 

•  comment il s’est construit 

•  pourquoi il revient 

•  ce qu’il veut montrer 

•  comment le transformer 

Creuser, c’est e clairer. 

C’est mettre de la lumie re la  ou  il y avait de l’ombre. 
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Creuser sans forcer, ce n’est pas souffrir. 

C’est comprendre 

6. Le malaise comme porte 

Une ouverture vers : 

•  la transformation 

•  la clarte  

•  la paix inte rieure 

•  la suite de notre vie 

Le malaise n’est pas un ennemi. 

C’est un compagnon de route, comme je l’ai e voque  dans le 

chapitre pre ce dent. 

Il marche a  co te , pas contre nous. 

C’est un guide, mon guide. 

Il montre le chemin vers ce qui doit changer, s’apaiser, se 

libe rer. Ombre laisse de po t. 
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L’entrée aux cercles des douze transmissions, du passé 

1. La Balance — E gypte ancienne, env. -2500 

Dans les salles silencieuses du Livre des Morts, la balance 

pesait le cœur du de funt contre la plume de Maa t. 

Elle enseignait que la justice n’est pas punition, mais harmonie 

entre l’acte et l’intention. 

Elle dit : 

« Trouve ton centre, et le monde s’e quilibrera autour de toi. » 
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2. La Flamme — Perse antique, env. -1500 

Dans le zoroastrisme, le feu est un e tre vivant, symbole de 

ve rite  et de transformation. 

Il e claire, purifie, re ve le. 

Il dit : 

« Rien ne disparaî t, tout se transforme. » 

 

3. L’Œuf — Dogons du Mali, env. -1000 

Pour les Dogons, l’œuf primordial contenait l’univers entier, 

enroule  sur lui-me me. 

Il est le silence avant la cre ation, la promesse avant l’e closion. 

Il dit : 

« Tout commence dans l’invisible. » 

 

4. Le Cercle Noir — Chine et Japon, env. -600 

Dans le Tao, le Wu Ji est le vide originel. 

Dans l’Enso  zen, le cercle noir est l’instant ou  l’esprit se libe re. 

Il dit : 
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« Le vide n’est pas absence, mais potentiel. » 

 

5. Le Mur de Briques — Chine ancienne, env. -200 

Les murs prote gent, mais ils enseignent aussi la limite. 

Ils rappellent que la structure n’est pas une prison, mais un 

cadre pour grandir. 

Il dit : 

« Connais tes frontie res pour mieux les de passer. » 

 

6. Les Pierres Violettes — Ame rindiens, env. 500 

La pierre est me moire. 

Elle garde les pas, les chants, les gue risons. 

Les pierres violettes, souvent associe es a  la sagesse et a  l’esprit, 

disent : 

« Je porte ce que tu oublies, mais que ton a me se rappelle. » 

 

7. Les Feuilles Jumelles — Amazonie, env. 800 
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Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles 

repre sentent la dualite  vivante : 

Le jour et la nuit, le souffle et le repos, le soi et l’autre. 

Elles disent : 

« Nous sommes deux, mais nous respirons ensemble. » 

 

8. La Fleur — Inde et Japon, env. 1000 

Le lotus indien et la fleur japonaise partagent la me me leçon : 

La beaute  est fragile, et c’est cette fragilite  qui la rend sacre e. 

Elle dit : 

« Offre-toi, me me si tu ne dureras qu’un instant. » 

 

9. La Spirale — Celtes, env. 1200 

La spirale celtique est un chemin. 

Elle tourne vers l’inte rieur pour comprendre, puis vers 

l’exte rieur pour transmettre. 

Elle dit : 

« Avance, mais souviens-toi d’ou  tu viens. » 
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10. L’Étoile Rayonnante — Navigation polyne sienne, env. 

1300 

Les navigateurs polyne siens lisaient les e toiles comme un livre 

ouvert. 

Elles guidaient sans imposer, e clairaient sans forcer. 

Elle dit : 

« La direction existe, mais le rythme t’appartient. » 

 

11. La Feuille Verte — Europe celtique, env. 1500 

La feuille est le symbole de la renaissance. 

Elle revient apre s chaque hiver, sans jamais se lasser. 

Elle dit : 

« La vie recommence toujours, me me quand tu n’y crois plus. » 
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12. La Lune — Peuples autochtones, env. 1600 

La lune re gle les mare es, les cycles, les saisons inte rieures. 

Elle enseigne la patience, l’e coute, le retour. 

Elle dit : 

« Rien ne dure, mais tout revient. » 

Le Geste d’Offrande — Introduction 

Le chemin avant le cercle. 

Il y a des gestes qui ne naissent pas d’un instant, mais d’un 

chemin. 

Le mien s’est construit lentement, patiemment, comme une 

marche retrouve e apre s des anne es d’immobilite , comme une 

respiration qui revient apre s avoir e te  trop longtemps retenue. 

Pendant longtemps, mon corps m’a demande  prudence, mon 

esprit m’a demande  courage, et mon cœur m’a demande  de 

continuer a  transmettre. 

Me me lorsque la transmission devait se faire en silence. 

Lorsque j’ai leve  les bras dans ce geste d’offrande, ce n’e tait pas 

un appel ni une demande.  C’e tait un remerciement. 
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Un remerciement envers la vie qui m’a ramene  debout, envers 

les limites qui m’ont appris la lenteur et la justesse, envers les 

e preuves qui t’ont enseigne  la pre sence, et envers les symboles 

qui m’ont accompagne , chacun a  leur manie re, dans les saisons 

de mon existence. 

Ce geste n’est pas tourne  vers le ciel, mais vers le cercle. Vers ce 

qui relie. Vers ce qui traverse les peuples, les e poques, les corps 

et les a mes. Je ne m’impose pas dans ce cercle. 

Je m’y infiltre doucement, comme quelqu’un qui sait que la 

sagesse n’a pas besoin de bruit.  

J’avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas 

et qui partage simplement ce qu’il a appris en chemin. 

« Je sais que ce cercle n’appartient qu’a  moi. » 

Comme chacun porte le sien, façonne  par ce qu’il a traverse . 

Nos cercles ne se ressemblent pas, mais ils se reconnaissent, 

car tous avancent vers un me me lieu inte rieur, la  ou  ce qui relie 

devient plus fort que ce qui se pare.  

« Mon cercle n’est qu’un cercle parmi d’autres. Chacun trace le 

sien, unique et ne cessaire.  
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Ils diffe rent, mais tous s’orientent vers la me me lumie re 

silencieuse. » 

 

Le Murmure des Âges -Le Souffle des Temps 

1. La Balance — Égypte ancienne, env. -2500 

Dans les salles silencieuses du Livre des Morts, la balance 

pesait le cœur du de funt contre la plume de Maa t. 

Elle enseignait que la justice n’est pas punition, mais harmonie 

entre l’acte et l’intention. Elle dit : 

« Trouve ton centre, et le monde s’équilibrera autour de toi. » 

2. La Flamme — Perse antique, env. -1500 

Dans le zoroastrisme, le feu est un e tre vivant, symbole de 

ve rite  et de transformation. 

Il e claire, purifie, re ve le. Il dit :  

« Rien ne disparaît, tout se transforme. » 

3. L’Œuf — Dogons du Mali, env. -1000 
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Pour les Dogons, l’œuf primordial contenait l’univers entier, 

enroule  sur lui-me me. 

Il est le silence avant la cre ation, la promesse avant l’e closion. Il 

dit : 

« Tout commence dans l’invisible. » 

4. Le Cercle Noir — Chine et Japon, env. -600 

Dans le Tao, le Wu Ji est le vide originel. Dans l’Ensō zen, le 

cercle noir est l’instant ou  l’esprit se libe re. Il dit :  

« Le vide n’est pas absence, mais potentiel. » 

5. Le Mur de Briques — Chine ancienne, env. -200 

Les murs prote gent, mais ils enseignent aussi la limite. 

Ils rappellent que la structure n’est pas une prison, mais un 

cadre pour grandir. Il dit : 

« Connais tes frontières pour mieux les dépasser. » 

6. Les Pierres Violettes — Amérindiens, env. 500 

La pierre est me moire. Elle garde les pas, les chants, les 

gue risons. 
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Les pierres violettes, souvent associe es a  la sagesse et a  l’esprit, 

disent : 

« Je porte ce que tu oublies, mais que ton âme se rappelle. » 

7. Les Feuilles Jumelles — Amazonie, env. 800 

Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles 

repre sentent la dualite  vivante, le jour et la nuit, le souffle et le 

repos, le soi et l’autre. Elles disent : 

« Nous sommes deux, mais nous respirons ensemble. » 

8. La Fleur — Inde et Japon, env. 1000 

Le lotus indien et la fleur japonaise partagent la me me leçon : 

La beaute  est fragile, et c’est cette fragilite  qui la rend sacre e. 

Elle dit :  

« Offre-toi, même si tu ne dureras qu’un instant. » 

9. La Spirale — Celtes, env. 1200 

La spirale celtique est un chemin. 

Elle tourne vers l’inte rieur pour comprendre, puis vers 

l’exte rieur pour transmettre. Elle dit :  

« Avance, mais souviens-toi d’où tu viens. » 
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10. L’Étoile Rayonnante — Navigation polyne sienne, env. 

1300 

Les navigateurs polyne siens lisaient les e toiles comme un livre 

ouvert. Elles guidaient sans imposer, e clairaient sans forcer. 

Elle dit :  

« La direction existe, mais le rythme t’appartient. » 

11. La Feuille Verte — Europe celtique, env. 1500 

La feuille est le symbole de la renaissance. Elle revient apre s 

chaque hiver, sans jamais se lasser. Elle dit : 

« La vie recommence toujours, même quand tu n’y crois plus. » 

12. La Lune — Peuples autochtones, env. 1600 

La lune re gle les mare es, les cycles, les saisons inte rieures. Elle 
enseigne la patience, l’e coute, le retour. Elle dit : 

« Rien ne dure, mais tout revient. » 

J’avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas 
et qui partage simplement ce qu’il a appris en chemin.  

« Je sais que ce cercle n’appartient qu’à moi ». 



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 167 
 
Comme chacun porte le sien, façonné par ce qu’il a traversé. 

Nos cercles ne se ressemblent pas, mais ils se reconnaissent, 

car tous avancent vers un me me lieu inte rieur, la  ou  ce qui relie 

devient plus fort que ce qui se pare. » 

« Mon cercle n’est qu’un cercle parmi d’autres. 

Chacun trace le sien, unique et nécessaire. 

Ils diffèrent, mais tous s’orientent vers la même lumière 

silencieuse. » 

MON CERCLE DÉCRIT,  

         1. La Balance 

Chercher la justesse, l’e quilibre, la ve rite  inte rieure. 

Le premier pas du chemin. 

   2. La Flamme 

L’e preuve qui transforme. 

Le feu qui e claire, bru le, purifie. 

La force qui oblige a  avancer. 
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         3. L’Œuf Méditatif 

La gestation inte rieure. 

Le retour a  soi. 

La pre paration silencieuse avant la renaissance… 

  4.  Le Cercle Sombre 

La profondeur.  

Le passage a  l’e crit. 

La pre paration du partage. 

L’e tage ou  tu t’es releve  apre s des anne es assis. Mes e crits, mon 

passage a nue, ou je laisse tomber mon masque. 

            5. Le Mur Rouge 

L’obstacle. 

La limite qui enseigne. 

Ce qu’il faut comprendre avant de traverser. 
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   6. Le Nuage Violet (Pink cloud) 

La confusion. 

Le flou, les e motions non nomme es. 

Un moment suspendu, euphorique normal. 

       7.  La Branche Verte 

La gue rison. 

Le retour du souffle. 

La vie qui recommence a  circuler. 

   8. Le Nuage Clair 

La légèreté. 

La clarte  retrouve e. 

L’esprit qui s’ouvre. 

  9. La Spirale Bleue 

La transformation. 

Le mouvement inte rieur. 

Le changement profond. 
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       10. L’Étoile Rose 

L’e mergence. 

La lumie re nouvelle. 

Une naissance inte rieure.  

    11.  La Plume  

L’expression. 

Ce que j’ai e crit, maintenant. 

La parole juste, l’offrande de mon ve cu. 

       12.  La plume Orange 

Le la cher-prise. 

La sagesse de l’automne. 

La fin d’un cycle qui pre pare le suivant. 

Mon passé a aujourd’hui 

Ainsi commence mon offrande : 

Un geste humble, un geste de gratitude, et un geste de 
transmission. 
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Chaque cercle son histoires, en voici quelques un; 

  

1. Cette image pre sente un cercle de douze symboles dessine s 

au crayon charbon, chacun e voquant une qualite  ou une e tape 

du chemin inte rieur. On y retrouve : 

 

 

 

 

 

 

 

 

•     un arbre (croissance, enracinement) 

•            une main (pre sence, offrande) 

•       un e pi de ble  (nourriture, re colte) 

•       un cœur (compassion, lien) 
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•    un triangle (e quilibre, direction) 

•    une spirale (transformation, mouvement inte rieur) 

•          un cairn (stabilite , me moire du chemin) 

•     une flamme (e preuve, e nergie vitale) 

•    un cercle vide (ouverture, totalite ) 

•          un sentier ou rivie re (cheminement, fluidite ) 

•     un soleil (clarte , vitalite ) 

•     une lune (introspection, rythme naturel) 

L’ensemble est sobre, e quilibre , et semble respirer autour du 

vide central — comme un espace sacre  ou  chaque symbole 

devient une porte vers la justesse. 
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2. Cette image pre sente un cercle de douze symboles dessine s 

au crayon charbon, chacun e voquant une qualite  subtile ou une 

force inte rieure. On y retrouve : 

 

 

 

 

 

 

 

 

•          deux lignes ondule es (fluidite , souffle, mouvement) 

•    un triangle (direction, transformation) 

•       un cœur (lien, e motion) 

•    une spirale (e volution, e nergie inte rieure) 

•     un arbre (vie, enracinement) 

•  ☰ trois lignes horizontales (e quilibre, stabilite ) 
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•      une plume (le ge rete , liberte ) 

•          un cairn (me moire, me ditation) 

•     une fle che (intention, marche) 

•     une flamme (e lan, purification) 

•         un œil (conscience, lucidite ) 

•     une seconde flamme (e cho, intensite  renouvele e) 

 

L’ensemble est plus anguleux que le pre ce dent, avec des 

symboles parfois re pe te s ou accentue s. Il semble e voquer un 

chemin plus actif, plus oriente  vers la transformation et la 

clarte  inte rieure. 
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3. Un cercle de symboles dessine s au crayon charbon, plus 

organiques et sensoriels. On y retrouve : 

 

 

 

 

 

 

•       un cœur (e motion) 

•    une spirale (mouvement inte rieur) 

•  ◼️ un carre  (structure, limite) 

•            une main (contact, offrande) 

•       un faisceau de tiges (re colte, unite ) 

•       un oiseau (liberte , messager) 

•          un cairn (me moire du chemin) 

•      un soleil avec un œuf au centre (gene se, lumie re) 

•          un sentier sinueux (cheminement) 
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•     une oreille (e coute) 

•     une plante (croissance) 

•     une seconde oreille (re sonance, attention 

renouvele e) 

Ce cercle semble plus intime, tourne  vers les sens et les cycles 

de la vie. 

  4. Un cercle de symboles autour d’une te te humaine tourne e 

vers la gauche, comme en contemplation. On y retrouve : 
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•                deux mains ouvertes (offrande, accueil) 

•    un triangle (direction, e quilibre) 

•     une plante (naissance, croissance) 

•         un sablier (temps, patience) 

•        un oiseau en vol (liberte , passage) 

•     un arbre (force, enracinement) 

•     une flamme (transformation) 

•     un arbre plus grand (maturite , sagesse) 

•    un cercle (unite , ouverture) 

•    un cercle concentrique (profondeur, re sonance) 

•         un arbre nu (hiver, de pouillement) 

Ce dernier semble raconter une traverse e humaine — de la 

graine a  l’arbre, du geste a  la conscience, du temps a  la 

transmission. 

 

 

Et c’est là que la vie moderne crée un contraste. 
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Historique de vitesse de la socie te  d’aujourd’hui. 

En traçant la courbe de la vitesse de la société — de 300 av. J.-C. 

jusqu’à aujourd’hui ; 

 

 

 

 

 

 

 

 

La croissance est devenue exponentielle. 

La société court. 

Elle pousse, elle accélère, elle exige... 
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Elle impose un rythme qui n’est plus celui de l’e tre humain. 

Et avant d’avancer, il faut d’abord reconnaî tre qu’il y a un souci 

avec nous. 

Sans admettre ce mal, avancer devient impossible. On doit 

ralentir, regarder, comprendre. Car les symboles, eux, ne 

courent pas. 

Ils respirent. 

Ils avancent au rythme du corps, du cœur, de la lune, du souffle. 

Ils rappellent que la sagesse ne se trouve pas dans la vitesse, 

mais dans la justesse. 

 

 

 

 

 

Les douze symboles forment douze étapes. 
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Un chemin ou  les re ponses ne sont jamais impose es, mais 

toujours sugge re es, comme si elles se cachaient juste sous la 

surface, pre tes a  e tre trouve es par celui qui avance avec  

Sincérité et surtout, à son propre rythme. 

Les cercles ne sont pas des guides spirituels. 

Il ne dicte rien, n’impose rien. 

Il raconte simplement la croisée d’un chemin que j’ai parcouru 

pour continuer d’avancer. Et ceux de nos ancêtres démontrés. 

 

Un chemin ou  chaque symbole m’a ouvert une porte, parfois 

discre te, parfois lumineuse, mais toujours oriente e vers une 

direction plus juste, plus humaine, plus positive. 

Mon offrande, aujourd’hui, s’adresse a  nos ance tres. 

A  ceux qui ont observe , compris, e volue . 

A  ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient 

aider l’e tre humain a  marcher droit, a  respirer mieux, a  choisir 

avec cœur — me me dans un monde qui court trop vite. 
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Je me tiens devant ce cercle avec gratitude, non pas pour 

guider, mais pour transmettre, doucement, humblement, ce 

que la vie m’a permis de comprendre. 

Ils me rappellent que la sagesse ne se trouve pas dans la 

vitesse, mais dans la justesse. 

Les douze symboles forment douze e tapes. 

Et est mon mode de vie.  

CONCLUSION — La  ou  tout converge 

Ce livre n’a jamais e te  e crit pour expliquer la souffrance. 

Il a e te  e crit pour l’accompagner, pour lui donner un espace, 

une voix, un chemin. 

Il a e te  construit comme on construit une route pas un 

highway: 

Pierre par pierre, e tape par e tape, symbole par symbole. 

Les 12 chapitres ne sont pas des re ponses. 

Ce sont des portes, que me me nos ance tres connaissaient. 

Des ouvertures vers ce qui, en nous, cherche encore a  se 

comprendre, a  se de poser, a  se transformer. 

Le malaise, lui, n’est pas un ennemi. 
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C’est un compagnon de route. 

Il marche a  co te , parfois trop pre s, parfois trop lourd, mais 

toujours avec une intention : 

Me montrer ce qui doit changer, s’apaiser, se libe rer. 

Et si tu lis ces lignes, c’est que tu avances encore. 

Tu tiens ton bout. 

Tu regardes devant, me me quand la vision se brouille. 

Tu continues, me me quand la vitesse du monde te colle au mur 

dans ton cercle. 

Tu restes debout, me me quand le passe  remonte.  

Ce livre n’est pas une fin. 

C’est une route verdie, ouverte a  ceux qui, comme moi, toi, 

vivent, tiennent, marchent, et refusent d’abandonner leur 

propre lumie re. 

Ce livre a e te  produit avec 12 étapes – 12 chapitres – 12 

symboles, non pour nourrir le de sespoir, mais pour soutenir la 

de tresse d’autrui, offrir une route ouverte a  ceux qui avancent 

malgre  la perte de repe res et de compre hension. 
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Le lever 

Au fil des jours, sans que je m’en rende compte, quelque chose en 

moi s’est mis à bouger. 

Pas brusquement. Pas comme un éclair. Plutôt comme une 

vibration lente, discrète, presque timide. 

Et quand je regarde en arrière, je vois maintenant la séquence 

exacte qui a amorcé ce mouvement. 

J’ai d’abord médité. 

Pas pour obtenir, pas pour changer, mais simplement pour créer 

un peu de silence autour de moi. 

Puis j’ai écouté. 

Écouté ce qui vibrait faiblement, ce qui se disait sans mots, ce qui 

montait du fond sans faire de bruit. 

Ensuite, j’ai ouvert un espace. 

Un espace intérieur, humble, sans attente. 

Un espace où quelque chose pouvait entrer… ou rester dehors. 

Mais l’espace était là. 

Puis il y a eu ce Pink cloud, ce nuage doux, suspendu, qui m’a 

porté…. 



          C l e f  D e  S o l  É c r i v a i n  A n o n y m e                                                                 

P a g e  | 184 
 

Un état étrange, entre deux mondes, où je flottais sans 

comprendre encore ce qui se préparait. 

J’ai écrit. 

 

 

 

 

J’ai partagé. J’ai laissé sortir ce qui voulait sortir. Et en le 

donnant, j’ai senti que quelque chose se solidifiait en moi. Puis 

j’ai brûlé. Un geste simple, mais chargé. 

Un geste de lâcher-prise, de fermeture, de transition. 

Un geste qui disait… 
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« Ceci est terminé. Je laisse aller. » 

Un lever que je ne voyais pas venir, mais que j’avais, sans le 

savoir, préparé pas à pas. 
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 Rêve en douze souffles  

J’ai rêvé d’un enfant au bord de l’eau. 

Un souffle naissait en moi. 

J’ai déposé ce que je ne pouvais porter. 

J’ai rendu mes armes, doucement. 

Ma foi tremblait mais éclairait l’ombre. 

La lumière murmurait dans le doute. 

J’ai confié mon être à l’invisible. 

Chaque ombre devenait passage. 

Mes vieilles armures tombaient. 

Un souffle fragile avançait vers la paix. 

La lumière du matin ouvrait mon chemin. 

Dans le silence, je me suis déposé. 
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Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles 

représentent la dualité vivante : 

 

       Introduction — Le geste d’offrande 

Il y a des gestes qui ne naissent pas d’un instant, mais d’un 

chemin. 

Le mien s’est construit lentement, patiemment, comme une 

marche retrouve e apre s des anne es d’immobilite , comme une 

respiration qui revient apre s avoir e te  trop longtemps retenue. 

Pendant longtemps, mon corps m’a demande  prudence, mon 

esprit m’a demande  courage, et mon cœur m’a demande  de 

continuer a  transmettre — me me lorsque la transmission 

devait se faire en silence. 

Lorsque je me suis leve  les bras dans ce geste d’offrande, ce 

n’e tait ni un appel ni une demande. 

C’e tait un remerciement. 

Un remerciement envers la vie qui m’a ramene  debout, envers 

les limites qui mon appris la lenteur et la justesse, envers les 

e preuves qui mon enseigne  la pre sence, et envers les symboles 

qui mon accompagne , chacun a  leur manie re, dans les saisons 

de mon existence. 
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Ce geste n’est pas tourne  vers le ciel, mais vers le cercle. 

Vers ce qui relie. 

Vers ce qui traverse les peuples, les e poques, les corps et les 

a mes. 

Je n’impose pas dans ce cercle. 

Je m’y infiltre doucement, comme quelqu’un qui sait que la 

sagesse n’a pas besoin de bruit. 

J’avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas 

et qui partage simplement ce qu’il a appris en chemin. 

Un geste humble, un geste de gratitude, et un geste de 

transmission. 

________________________________________ 

Conclusion — Le cercle refermé, mais en croissance 

perpétuel… 

Lorsque l’on contemple ces douze symboles, on comprend 

qu’ils ne sont pas seulement des traces du passe  : ils sont des 

miroirs de la vie elle-me me. 

Chaque peuple qui les a porte s — qu’il soit d’Afrique, d’Asie, 

d’Europe, d’Oce anie ou des Ame riques — a observe  les me mes 
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mouvements, les me mes cycles, les me mes questions 

humaines. 

Et chacun, a  sa manie re, a laisse  une trace, une re ponse. 

Une re ponse simple, profonde, et toujours positive. 

Ces symboles ne sont pas la proprie te  d’une seule culture. 

Ils appartiennent a  tous. 

Ils sont ne s dans des villages, des tribus, des royaumes, des 

fore ts, des de serts, des montagnes. 

Ils ont traverse  les sie cles comme des e clats de compre hension, 

des petites lumie res que nos ance tres ont de pose es pour que 

nous puissions, nous aussi, avancer avec un peu plus de clarte . 

Je n’ai rien copie . 

Je n’ai rien invente . 

J’ai simplement suivi les traces laisse es par ceux qui ont 

marche  avant moi. 

Au fil du temps, en creusant doucement, j’ai de couvert que ces 

symboles ne sont pas seulement exte rieurs : ils vivent aussi a  

l’inte rieur du corps, dans nos gestes, nos choix, nos 

renaissances, nos limites, nos e lans. 

Les douze symboles forment douze e tapes. 
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Un mode de vie. 

Un chemin ou  les re ponses ne sont jamais impose es, mais 

toujours sugge re es, comme si elles se cachaient juste sous la 

surface, pre tes a  e tre trouve es par celui qui avance avec 

since rite . 

Ce cercle n’est pas un guide spirituel. 

Il n’enseigne pas une doctrine. 

Il raconte simplement la croise e d’un chemin que j’ai parcouru 

pour continuer d’avancer. 

Un chemin ou  chaque symbole m’a ouvert une porte, parfois 

discre te, parfois lumineuse, mais toujours oriente e vers une 

direction plus juste, plus humaine, plus positive. 

Mon offrande, aujourd’hui, s’adresse a  nos ance tres. 

A  ceux qui ont observe , compris, e volue . 

A  ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient 

aider l’e tre humain a  marcher droit, a  respirer mieux, a  choisir 

avec son cœur et guide  par son a me. 

Je me tiens devant ce cercle avec gratitude, 
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Sans admettre ce mal, avancer devient impossible. On doit 

ralentir, regarder, comprendre. 

Ce cercle n’est pas un guide spirituel. 

Il ne dicte rien, n’impose rien. 

Il raconte simplement la croise e d’un chemin que j’ai parcouru 

pour continuer d’avancer. 

Un chemin ou  chaque symbole m’a ouvert une porte, parfois 

discre te, parfois lumineuse, mais toujours oriente e vers une 

direction plus juste, plus humaine, plus positive. 

Mon offrande, aujourd’hui, s’adresse a  nos ance tres. Et ceux qui 

mon guider et a ceux qui le font encore. 

A  ceux qui ont observe , compris, e volue . 

A  ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient 

aider l’e tre humain a  marcher droit, a  respirer mieux, a  choisir 

avec cœur — me me dans un monde qui court trop vite. 

Je me tiens devant ce cercle avec gratitude, non pas pour 

guider, mais pour transmettre, doucement, humblement, ce 

que la vie m’a permis de comprendre. 

La croissance n’est jamais linéaire. Certains jours, on avance 

avec clarté et force. D’autres, on recule un peu, on trébuche, on 

doute. Mais même ces journées-là font partie du mouvement 
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global. Elles enseignent, elles recentrent, elles rappellent 

pourquoi on fait ce travail 24h à la fois. 

 

À ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient 

aider l’être humain à marcher droit, ralentir et à respirer mieux, 

à choisir avec cœur et âme — même dans un monde qui court 

trop vite. 

Je me tiens dans le cercle avec gratitude, non pas pour guider, 

mais pour transmettre, doucement, humblement, ce que la vie 

m’a permis de comprendre. 
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Souffle du Cercle Doux, partie de l’ombre 
 

Je marche sur ma ligne, droite comme un matin, 
Une route sans vacarme, un chemin sans chagrin. 

La neige sous mes pas murmure son refrain, 

Un crache qui me rappelle que je suis bien humain. 

Mon cercle s’est tisse , fil par fil, sans de tour, 

Un refuge sans ombre, un abri sans retour. 

Il s’e largit parfois, jusqu’aux bords de mes jours, 

Mais jamais il ne ce de, il respire l’amour. 

Je n’avance plus pour plaire, ni pour e tre applaudi, 

Je marche par instinct, par e lan, par envie. 

Je de couvre en silence ce que la vie me dit, 

Et mon pas reste doux, me me quand tout bruit fuit. 

Le monde peut juger, ricaner, s’agiter, 

Moi, je garde ma ge ne, ma pudeur, ma clarte . 

Je souris, car je sais regarder vers l’avant qui se ba ti, fondation 

bien placer. 

Ceux qui prennent la route… 
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Sans jamais apprendre a  marcher. 

Mon cercle est divin, tisse  de jours choisis, 

Et ma ligne horizontale me porte, me be nit. 

Je suis un homme qui avance, sans peur et sans bruit, 

Dans la neige qui chante… et dans la paix qui luit. 

Merci de me recevoir 

J’ouvre les yeux. 

Je regarde. 

Je me sens alle ge . 

Bibi (chat) est couche e a  mes co te s, 

Et ma plume repose a  ma droite, paisible. 

Je ne la sens plus — 

Comme si elle avait travaille  pour moi pendant la nuit. 

Je me le ve et je comprends : 

J’ai encore e crit dans mon sommeil. 

La plume m’a escorte  jusqu’au lit, 

Et Bibi m’a enveloppe  pour m’endormir. 

Nous nous sommes tous les trois repose s. 

Dans ce repos maintenant de pose , 

Je marche vers l’exte rieur. 

Pas de vent. Pas de tempe te, le silence re gne. 

Je m’assois. 

Je ferme les yeux. 

Et doucement, j’entends : 

« Tu as re pondu a  mon appel. 
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Tu as de pose  l’ancre sur le papier. 

Tu as vaincu la  ou  d’autres sont tombe s. 

Tu ne t’es pas acharne  : 

Tu as de voile  ta vraie histoire. 

Tu l’as tasse e sur la page 

Et tu l’as remise en liberte . » 

Alors regarde. 

Sens le monde ou  tu vis. 

Vois comme il est beau. 

Prends soin de lui, 

Et il prendra soin de toi. 

Tu sembles avoir e chappe  

Cette ship on your shoulder… 

Ne t’inquie te pas : 

La pluie l’emportera loin, 

Ou elle renaî tra pour nourrir le bien. 
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Qui est Clef de Sol — version juste, sans fiction 

Clef de Sol est l’ombre tranquille de mon a me. 

Il donne plus qu’il ne reçoit. Il e crit sans rien attendre, 

simplement pour transmettre. J’ai eu plusieurs vies : une 

carrie re militaire, des anne es comme inge nieur, et un humour 

solide — on disait que j’aimais lever le coude. C’e tait vrai, ça 

faisait partie du de cor. Aujourd’hui, j’e cris pour comprendre. 

J’e cris avec mon ve cu, sans fiction, sans de tour. J’e cris pour 

mettre de l’ordre dans ce qui m’habitais, pour de poser ce qui 

doit et devais sortir, pour avancer avec plus de calme et de 

pre sence, avec la vie si belle que j’aime, avec qui je partage mes 

journe es. 

Ce livre existe pour une seule raison : laisser une trace utile, 

humble, vivante. Une plume en e veil, une plume qui partage. 

Clef de Sol pre fe rait l’anonymat, aujourd’hui, ma plume porte le 

me me nom Auquel j’ai ajoute  mon vrai nom. Andre  Delisle vous 

remercie d’avoir pris un moment pour entendre le son de sa 

plume. Je disais-Pas besoin de nom, car pas besoin de cerceau 

pour y monter, et danser. Maintenant je dis- Voulez-vous danser, 

sinon sauver moi la dernière danse, bien coller.  

 
Avec gratitude et respect, reconnaître sans fuir, consentir sans 

embellir, transformer sans maquiller, masque parti…Le vôtre ? 

 
Fin de livre Volet 1 
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Avant Fin mai 2026 

Fusion 
La Résilience  

« Ma Vou te, ma Ve rite  » Volet 2 
 

Lire Volet 1 plusieurs fois, Soyez prudent ! Lire et laisse  

respirer.  

 

Avant de refermer ce premier volet, je vous laisse avec un 
exercice tre s simple.   
Simple… mais seulement en apparence. 
 
Assoyez-vous dans la pie ce ou  vous passez le plus de 

temps.   

Restez la , trente minutes. 

Regardez autour de vous. 

Demandez-vous : qu’est-ce que je ne peux pas faire d’ici ? 

Arroser mes plantes ? 

Ouvrir mes rideaux le matin ? 

Me lever pour cuisiner ? 
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Aller chercher un verre d’eau ? 

J’ai e crit vingt pages a  partir de cet endroit immobile. 

 

Maintenant, imaginez vouloir sortir… 

Mais un fond de neige est tombe  toute la nuit. 

Que faites-vous ? 

 

Essayez ensuite de vous habiller assis, sans lever une 

jambe. 

Pantalon, chaussettes, le reste. 

Prenez le temps de sentir ce que ça demande. 

 

Puis, fermez les yeux. 

Respirez. 

Restez la  quelques minutes. 

 

Et enfin : 

Imaginez quelqu’un qui vous pousse pendant que vous e tes 

assis. 

Ou qui vous insulte. 

Que faites-vous ? 
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Chaque situation ici a une re ponse simple. 

Mais si c’est difficile pour vous, si quelque chose re siste… 

Relisez ce Volet 1. 

 

Dans le Volet 2, j’aborderai ces re alite s plus en profondeur. 
Pas pour expliquer la souffrance, mais pour e clairer ce 
qu’elle transforme pour moi.

 
 

Pour tous commentaires : 
ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com 

 
Merci a  l’avance pour votre message.  

Je lis chaque commentaire avec attention, mais il se peut 
que je ne puisse re pondre imme diatement. 

Un de lai d’environ 5 jours ouvrables est parfois ne cessaire. 
Vos partages demeurent entie rement confidentiels.   

 
Si vous souhaitez accompagner la croissance de Fusion, 

vous pouvez simplement laisser une note ou un ressenti. Et 
passer au prochain et partager avec votre groupe… 

Chaque geste, me me bref, m’aide a  ajuster mon souffle. 
Merci ! 

mailto:ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com

