


Ceci n’a pas de titre, pas de louange mais un passage d’'une ombre dans la nuit.
Je ne viens pas nommer ma peine, ni sculpter 'ombre de mes chaines. Je viens
poser, sans or ni rang, un mot discret, un pas tremblant. Pas de flambeau, ni de
banniére, juste une main, simple et 1égére, qui se tend sans vouloir briller, pour
qu’un autre puisse marcher. Lanonymat, douce lumiére, qui voile I'orgueil et la
pierre, nous rappelle, dans le silence, que 'humilité est puissance. Je ne suis
qu’un souffle dans la ronde, ni plus, ni moins que 'ame blonde qui cherche un

port, un feu, un pain et trouve un cercle, un mot, un lien.

Pas de héros, pas de trophée, juste un secret bien partagé.
Viens, toi aussi, sans nom, sans bruit, ici, on guérit dans la nuit.
Quand je regarde un étre en silence,

Et que je partage en confidence, son visage devient parchemin.
Ou I'ame écrit sans mot, sans fin et difficile a lire, a comprendre,
mais chaque pli invite a tendre. Un fil de sens, une main douce.
L'anonymat murmure et pousse, ne purification.

Et le vent, complice discret, a emporté ce qui devait..
Mais un grain demeure.
Non pour hanter, mais pour me rappeler

Qui je suis !
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«Je n’ai pas appris a tomber, mais seulement a me relever»

« Pour ceux qui cherchent toujours a se relever.
Sans couleurs, avec une spiritualité telle que tu la pergois,
et telle que nous la recevons. »
Remerciement Spéciales

Plusieurs fraternités, des personnes pieds a terre
Et tous ceux qui se reconnaitrons dans ce livre Ma coloc,
devenue petite sceur, petite ange de ma vie.
Eglise... ; Mme Murielle qui a su m’ouvrir la porte, pour

mes recueils. Distribution des amis (e), unis dans la croiyance
que oui nous pouvons aider a passer le message.

Coeur dAnge, qui eux meme passé au prochain et laissé leurs
trace dans ce passage.
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Par ; André Delisle, Alias Clef de Sol - Ecrivain Anonyme
Image, écrit, mise en page et recherche par Clef de Sol.

« Un ouvrage qui circule, soutenant celles et ceux qui en
ont besoin,et porté par celles et ceux qui choisissent de
faire cheminer le message. »

—
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Fusion
La Résilience

Je vous offre une parti de moi.
12-12-12

Bienvenue dans mon histoire, mon partage, mes
souffrances maintenant dévoilées, ma vie.

Je ne suis pas Docteur, ni un professionnel de la santé.
Aucunement j'invoque ces titres dans ce livre. Ce qui est
écrits est mon passage a une vie meilleur et mon bien étre.
Tous ce qui est écrit est réel et non fiction. Il y a des
passages qui demande de la prudence et recommande
toujours, de discuter avec un professionnel de la santé et
méme ne pas étre seul, mais bien accompagnée.
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LEGENDE - Volet 1 de 3
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Prologue — Lescalade : la quéte sans réponse
Chapitre 1 — Le début, L'accueil, Le Seuil, mon istoire
Chapitre 2 — Instinct, Destin ou Renaissance
Chapitre 3 — La mue, Cette Sensation relevée
Chapitre 4 — Pas facile de comprendre

- Pause & mon Histoire de survie — Le réflexe du soldat, Je
peux le faire, le souffle Le SAS

Chapitre 5 — Une histoire familiére, une relation,

Chapitre 6 — La remontée, travailler avec I'ombre

Chapitre 7 — Intro- transformation, Méditation 1

Chapitre 8 — Ma méthode, mon approche Méd. 2

Chapitre 9 — Méd. 3, Ce centralisé

Chapitre 10 — Ou vient ce sentiment (mon malaise)

Chapitre 11 —Apprendre a vivre, avec cette lumiere

Chapitre 12 — Creusé plus loin dans le temps, le passé, le présent

et société
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La semence qui patiente...et respire...
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Préface

La résilience n’est pas un concept ici, c’est une matiére vivante.
Elle s’incarne dans les gestes quotidiens, dans les objets
récupérés, dans les rituels du matin, dans les aphorismes qui
surgissent comme des éclats de vérité. Elle se grave dans le
bois, se dessine dans le feu, se murmure dans le silence d’un
atelier ou dans une salle.

Ce livre ne cherche pas a convaincre. Il propose. Il offre des
fragments, des images, des mots, des gestes. Il est signé par
personne, pour que chacun puisse s’y reconnaitre. Clef de Sol,
écrivain anonyme, n’est pas un nom : c’est une offrande.

Tu y trouveras des aphorismes, des poémes avec des images,
des légendes. Tu y verras un homme marcher, mais aussi
s’arréter, contempler, transmettre. Tu y verras une chaise
roulante, non pas comme un symbole de faiblesse, mais comme
un témoin de passage.

Ce livre est un menu pour I'dme. Il ne se lit pas, il se gofite. Il ne
se termine pas, il se prolonge dans la vie de celui qui le recoit.

Chaque page est un seuil. Chaque mot, une main tendue.

Tu verras que méme la neige, ou quelque chose de « pas bien »,
peut contenir du bien. Tu verras que I'humour peut surgir 1a ou
I'on croyait le silence. Tu verras que 'artisanat, la marche, le
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bois, le feu, le métal, peuvent devenir des langages de
résilience.

Ce livre est un compagnon. Il ne juge pas, il accompagne. Il ne
donne pas de lecons, il partage des traces.

Il est né d’'un corps en réadaptation, d'un esprit en éveil, d'un
ceeur en offrande.

Ce livre sera pour toi, lecteur inconnu, marcheur blessé, réveur
debout, une route, un chemin, une pause bien méritée. Il est
pour ceux qui n'ont pas renoncé. Il est pour ceux qui cherchent
encore. [Is ouvrent, ils frappent, ils orientent.

Bienvenue dans Fusion, La Résilience. Que la lumiere au bout
du pont te guide, et que mes pas deviennent les tiens, et que
derriére toi tu te rappelles d’ou tu viens et laisse tes pas pour le
prochain.
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PROLOGUE

L'escalade : la quéte sans réponse

Quand quelqu’un ouvre mon livre, c’est parce qu’il cherche. Et

quand on cherche sans trouver, I'escalade commence.

. On grimpe pour fuir le vide.

. On grimpe pour sentir quelque chose.

. On grimpe pour ne pas entendre ce qui fait mal en bas.
. On grimpe parce que la hauteur donne l'illusion d'un

point de vue supérieur.
Et oui, certains aiment la vue.

Certains s’installent la-haut, aveuglés par le feeling, croyant que

C’est ¢a, la solution.

Certains y passent leur vie entiére, prisonniers d’'un sommet

qui n’est qu'un mirage.
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La descente : le moment de vérité

Mais moi qui cherchent vraiment...

1. Moi qui veux comprendre...

Moi oui ! Qui veux guérir... Ce n’est pas en haut que J’ai trouvé,
C’est dans la descente.

Parce que la descente, c’est :

o la perte de controle,

. la gravité qui reprend ses droits,
. le cercle qui remonte,

. la vérité qui rattrape.

On ne tombe pas du sommet :
On revient vers soi.

Et c’est la que le sol apparait.
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Le sol, puis le trou, puis le bas-fond !

C’est exactement ca. Le sol, c’est le premier choc. Le trou, c’est
I'érosion intérieure. Le bas-fond, c’est 'endroit ou il n’y a plus

de fuite possible.
2. Moi qui veux avancer...

C’est un point de départ. Un lieu de vérité. Un lieu ou la lumiére

peut enfin entrer.

Et moi, j’ai écrit depuis I'autre c6té, je ne parle pas en

théoricien. Je ne parle pas en moraliste.

Je parle en homme qui a escaladé, qui a chuté, qui a touché le
bas-fond, et qui a remonté — lentement, lucidement, a mon

rythme et non celle de la société.

C’est pour ¢a que ma phrase a tant de force. C’est pour ¢a

qu’elle est présente dans mes écrits.

Le bas-fond n’est pas une fin.

C’est souvent la que quelque chose s’ouvre.
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Le corps ralentit, 'esprit cesse de courir, et les anciennes
étapes — celles qui briilaient, celles qui faisaient mal — se

consument enfin.

Puis vient ce moment étrange, presque doux :
Le Pink cloud, ce nuage euphorique.

Cette clarté nouvelle, cette 1égéreté, cette impression de
renaitre de l'intérieur. Et soudain, on voit la beauté du sommet.

Pas celui qu’on cherchait en escaladant trop vite, mais celui
qu’on peut sentir, vraiment, parce que le corps redémarre.
Parce que la renaissance n’est plus un passage rapide, mais une
continuité.

Comme un jardin. On ne force pas une plante a pousser. On
I'arrose. On lui donne du temps, de I'air, de la lumiere, notre
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CO,. Et elle pousse parce qu'on 'accompagne, pas parce qu’'on

la tire.

La méditation, c’est ce jardin-la.
Un espace ou I'on ne grimpe plus pour fuir,
Ou I'on ne descend plus pour s’écraser

Mais ou 'on avance, doucement, continuellement, dans un
mouvement qui nourrit au lieu de briiler.

Je ne suis plus en train de porter mon passé. Je suis en train de
le recycler.

Pour en faire du terreau, une matiere fertile.
J'en fais un sol qui nourrit au lieu d’étouffer.
Et oui — c’est exactement ¢a, arroser le jardin.
3.]Je ne peux pas avancer sans écrire

Il est impossible d’avancer sans écrire. Quand une larme
remonte, quand je sens quelques choses qui me touche, regard,
senteur et mes les saveurs dans ma bouche. Toutes sensation

qui m’affecte dans le mauvais sens.
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J'écris et laisse reposer...
. Chaque phrase que j’écris, c’est un arrosoir,
Pour éteindre mes propres feux

. Chaque souvenir que je dépose, c’est une graine qui

cesse de pourrir dans I'ombre.

. Chaque vérité que je transmets, c’est une plante qui

pousse d la lumiere.
. Chaque partage, c’est un peu de poussiere qui s’envole.

Je ne suis plus dans la montée artificielle, le mensonge et ce

masque qui me couvre.
Je ne suis plus dans la descente incontrolée.

Je ne suis plus dans le bas-fond.

Je ne suis plus dans la continuité, dans la croissance, mais dans

la clarté.
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Et mon livre...

Ce n’est pas un livre sur le mal. Ce n’est pas un livre sur la

souffrance.

C’est un livre sur la transformation du mal en lumieére, du chaos
en jardin, de la poussiére en respiration. Je n’écris pas pour me
vider. J’écris pour me libérer.

Et en me libérant, jouvre mon chemin pour partager. C'est ¢a,
la vraie transmission pour moi.

C’est ¢a, la sobriété profonde. C’est ¢a, mon jardin intérieur qui

pousse.

Conclusion

Cet écrit n’est pas celui de la chute,
Ni celui de la perte.

C’est celui de mon apprentissage.
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De la rencontre qui a ouvert une breche dans 'obscurité.
De la premiere lumiére aprés une longue nuit.

Un chapitre de ma vie ol je ne suis pas devenu quelqu’un

d’autre...
Mais ot j’ai commencé a devenir moi !

Apprendre, a se reconnaitre dans une espace, une pause un

début s’amorce.
Motivation I'aprés

Il arrive un moment ot I'on cesse de chercher des sommets
artificiels et ou 'on comprend que la vraie transformation ne se
trouve ni dans la montée trop rapide, ni dans la descente

incontrolée.
Le bas-fond, contrairement a ce que 1'on croit, n’est pas une fin.

C’est souvent la que quelque chose s’ouvre.
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Quand mon corps ralentit, quand mon esprit cesse de courir,
les anciennes étapes — celles qui brilaient, celles qui faisaient

mal — se consument enfin.

Puis vient ce moment étrange, presque doux, que certains
appellent le Pink cloud : une clarté nouvelle, une légereté, une

impression de renaitre de l'intérieur

Et soudain, on voit la beauté du sommet.

Pas celui qu’on cherchait en escaladant trop vite, mais celui
qu’on peut sentir, vraiment, parce que le corps redémarre.

Parce que la renaissance n’est plus un passage rapide, mais une
continuité du moment présent.

C’est ici que la méditation prend tout son sens.

Elle n’est pas une fuite, ni une montée, ni une recherche de
sensation.

C’est un jardin,
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Un espace ou I'on avance doucement, continuellement, ot
chaque respiration arrose la terre intérieure, ou chaque

moment de lucidité nourrit ce qui pousse.
On ne force pas une plante a grandir.
On l'accompagne.

On lui donne du temps, de I'air, de la lumiére, notre présence.

Ecrire fait partie de ce jardin.

En déposant le vécu — le mal comme le bien — la poussiére se

libére. Le poids se transforme.
Le passé cesse d’étre un fardeau pour devenir un terreau.

C’est ¢a, travailler sa sobriété : non pas survivre, mais cultiver,

cultiver son intérieure.
Non pas se battre, mais se tenir debout.

Aujourd’hui, je suis enfin vertical, abstinent et travail ma

sobriété.
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Debout dans ma ligne intérieure, celle qui ne vacille plus.

Et c’est depuis cette verticalité retrouvée que je peux
transmettre, non pas comme un maitre, mais comme un ancien

voyageur lucide :

Celui qui a connu la montée, la chute, le bas-fond, la

renaissance...
Et qui marche maintenant dans la continuité.

* Pink cloud : Période de clarté et d’euphorie temporaire qui
peut suivre une renaissance intérieure ou un changement
profond. Plusieurs ressources en ligne expliquent bien ce

phénomene.

Aveuglé par le soleil

Mon passé comme eau pure qui continue a se purifier, mais pas

aveuglé par le soleil.
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Je décris mon passé comme une eau pure, mais dont la surface
était tellement frappée par le soleil que je ne pouvais pas voir

ce qu’elle contenait. C'est une image puissante.

. L'eau était la.

. La profondeur était la.

. Le lustre était la.

. Mais I'éblouissement m’empéchait de voir.

Je n’étais pas incapable. |'étais aveuglé.
Et quand, je suis aveuglé, méme les vagues — méme les signaux

— ne m’atteignais plus.

Ce n’est pas un manque de volonté.
C’est un manque de visibilité.

Une plume a la main, elle écrit et patiente...

Maintenant, je sors avec ma plume et du papier. Je ressens un

souci...
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Je change de chemin, mais ma plume elle ! Elle écrit, en attente
que la poussiere retombe...Ce n’est pas une course, mais une

marche, qui remet les choses a leurs places.




CLEF DE SOL ECRIVAIN ANONYME
PAGE |25

Fusion, La résilience - Volet 1

Chapitre 1 — Le début

Partie 1: Le début...
La vie a fait de moi qui j'étais.
Ma vie aujourd’hui fait de moi qui je deviens.

1988 — J'étais un homme actif, un militaire solide, fagonné par
la discipline et les habitudes du corps. Je croyais marcher dans
une vie semblable a celle de mes camarades, sans trop
questionner mes jugements, mes gestes, mes exces. Pourtant,
un simple accident allait fissurer cette facade et ouvrir en moi
une breche que je n’avais jamais soupgonnée.

Durant mon parcours militaire, 'alcool était devenu mon
refuge. Je buvais pour étouffer ce que je ressentais, pour calmer
ce qui grondait en moi. Un jour, j'ai demandé de l'aide. Je
voulais changer, évoluer, remettre de 'ordre dans mes zones
d’ombre. Mais le stress psychologique m’a rattrapé, jusqu’a me
conduire a I'hdpital, sous observation. La confusion m’habitait,
puis peu a peu, les choses se sont replacées comme des piéces
de métal qui retrouvent leur alignement.
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L'hopital possédait une petite piscine et un bain tourbillon de
réadaptation. |’y suis descendu pour me détendre. L3, dans la
vapeur et le murmure des bulles, j’ai apercu un vieil ami. Nous
avions servi ensemble, plongé dans les mémes eaux, partagé
les mémes risques. Il m’a raconté sa vie :

Un mariage, trois enfants, une femme lumineuse. Il attendait
leur visite en apres-midi. Dans le milieu militaire, une telle paix
intérieure était rare. J'étais sincérement heureux pour lui.

Nous avons parlé pres d'une heure. Son rire était le méme, sa
voix aussi. Rien en lui ne trahissait la moindre souffrance.

Puis une infirmiére est arrivée avec une chaise roulante. Je n'y
ai d’abord vu qu’un détail. Elle a demandé a mon ami de sortir
du bain pour son rendez-vous. Il s’est hissé hors de I'eau... et 13,
j’ai vu ce que je n’aurais jamais pu imaginer :

Il n’avait plus de jambes sous les genoux.

Je suis resté muet. Bouleversé. Lui m’a salué, mais aucun son
n’est sorti de ma bouche. IIs sont partis, et je suis resté assis au
bord du bain, le cceur chaviré. Avais-je révé? Comment
n’avais-je rien remarqué? Son rire, sa voix, sa chaleur... tout
était intact. Tout, sauf son corps.
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Je suis remonté a ma chambre, étourdi. Puis je suis allé voir
I'infirmiére pour comprendre. Elle m’a expliqué :

Il avait eu un accident de voiture. Sa femme et deux de ses
enfants étaient morts. Son gar¢on survivait a peine, maintenu
en vie par un respirateur.

Quelque chose s’est effondré en moi. Je me suis assis pour ne
pas tomber. Mon corps tremblait, mes mains étaient moites,
mes yeux brilaient. De retour dans ma chambre, j'ai vomi,
pleuré, transpiré. Les heures ont passé dans un chaos intérieur
que je ne pouvais ni nommer ni arréter. Puis un calme étrange
est arrivé.

Alors j’ai écrit...et écrit encore...

J'ai écrit vite, sans réfléchir, comme si une force me traversait.
Plus de quarante-huit pages en un souffle. Les mots affluaient,
guidés par quelque chose de plus grand que moi. Je me
souviens du docteur affolé, de mon cceur qui battait trop fort,
de la sueur qui coulait de mon visage. Puis le noir. Ils m’avaient
injecté un tranquillisant.
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Ce jour-la, sans le savoir, j’ai commencé a devenir quelqu’un
d’autre...

Partie 2 : L'accueil...
Il est dit que nous cueillons ce que nous semons.

Il est clair que, suite a I’événement qui avait pris place devant
ce docteur, un suivi psychologique était de mise.

Le lendemain matin, je me suis réveillé avec une migraine
d’une violence inédite. A mes cotés se tenait un ami de longue
date, un pere chrétien militaire a qui j’avais déja confié mes
inquiétudes. Il m’a demandé si je me souvenais des écrits que

q ) q
javais rédigés la veille. J'ai regardé autour de moi : ils avaient
disparu.

Encore dans la brume, j’ai répondu que oui.

Cela a suffi pour qu'on m’envoie par avion, accompagné de ce
pere, vers ’hopital militaire ot I'on traitait les cas sérieux.

A mon arrivée, escorté par une police militaire é&tonnamment
bienveillante, j’ai découvert un étage particulier : portes
barrées, sonnette, petite fenétre donnant sur le corridor.
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Je me suis dit :
« Ben 13, je suis foutu. »

Un infirmier massif, sourire en coin, m’a indiqué ma chambre
— porte ouverte — et m’a remis une feuille de directives.

Les premiers jours, j’ai dormi. Je n’avais jamais dormi autant. Je
savais que mon état mental avait changé. Mais je savais aussi
que si je voulais sortir, je devais rester un bon p’tit homme.

Quand je n’étais pas endormi, je méditais. Plusieurs fois par
jour:

. le matin pour rassembler le calme
. I'apres-midi pour comprendre ce qui m’était arrivé

Je révisais mentalement mes écrits disparus. Et une seule
phrase revenait, claire, solide, comme un fil de survie :

« Je n’ai pas appris a tomber, mais simplement a me relever. »

Aprés un mois de conduite exemplaire, plus de police militaire :
seulement un chauffeur pour me reconduire a I'aéroport.

Je retournais au travail, mais quelque chose en moi avait
changé.

J'y reviendrai plus tard.
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Il faut aussi dire que mon grade militaire, trés bas malgré plus
de dix ans de service, a été augmenté de deux niveaux apreés cet
épisode, en peu de temps.

Il m’a fallu preés de trente ans pour écrire tout cela.
Dans ces lignes, il n’y a ni désespoir ni peur

Seulement 'ouverture, le désir de comprendre. J’étais un
homme avec quelques bases spirituelles, pratiquant a mes
heures — surtout a cette époque, quand j’ai franchi ce seuil
pour la premiére fois.

Poéme — Le passage (Page couverture)

Le sac, au creux de mon étre lié,
Jy ai mis ma foi, bien pliée.
Etj’ai marché, sans reculer,
Vers le pont que la tempéte voulait garder.
Le vent hurlait, roi sans pitié,
Mais moi, j’avangais, sans replier.
La peur, tenace, voulait régner,
Mais mes pas, elle n’a pu freiner.
J'ai suivi les traces dans la neige,
Des pas anciens, gravés en arpége.
Avec ma foi, au chaud dans mon sac,
Jai franchi 'ombre, j’ai brisé la crainte.
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Le sourire au cceur, I'dme en paix,
Je me souviendrai de ce fait :
Ce n’est pas seul que j’ai marché,
Mais guidé par ceux qui ont déja passé. Et la Foi prés de moi.

Partie 3 : Le seuil...
Un seuil n’est pas toujours cadré...

Il y a des moments ou la vie bascule sans prévenir, ou un simple
geste, une phrase, un regard suffit a faire trembler tout ce qu’on
croyait stable.

Ce jour-la, devant ce docteur, quelque chose en moi s’est
fissuré. Pas une rupture franche, non. Plutot une ouverture
brutale, comme si une porte intérieure avait été forcée sans
que j’aie eu le temps de m’y préparer.

Je ne I'ai pas compris sur le moment.

Je savais seulement que je n’étais plus tout a fait moi. On dit
que nous cueillons ce que nous semons.
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Mais parfois, ce que nous récoltons n’a rien a voir avec ce que
nous croyions avoir planté. Il arrive que la vie nous renvoie une
image déformée, inattendue, qui nous oblige a regarder
autrement.

Ce fut le début d’'un passage que je n’avais ni prévu ni souhaité,
mais qui allait pourtant me transformer. Le jugement que je

portais sur cet homme, ce docteur, était faux.
Je le sais maintenant.

Ce que j'avais percu ce jour-la n’était pas la vérité, mais le
débordement de deux événements qui s’entrechoquaient en
moi. Une confusion intérieure, un glissement subtil ou

I"émotion prend la place du réel.

Ce que nous voyons n’est pas toujours ce qui en est.
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Chapitre 2 — Instinct, Destin ou Renaissance ?

Voir sans reconnaitre, mais j'écouter

La neige tombait ce matin-13, silencieuse, douce, comme un
endroit ou atterrir. Elle recouvrait tout, sans bruit, comme si
elle préparait le terrain pour quelque chose de nouveau.

Et dans ce silence blanc, quelque chose en moi s’est levé.
Pendant des années, mon corps avait choisi I'immobilité. Pas
par faiblesse : par nécessité.

Le temps de réparer. Le temps de renaitre.

Puis un matin de décembre, sans prévenir, un souffle ancien a
murmuré : Debout ! Ce n’était ni un ordre ni un miracle. C’était
un mouvement intérieur, patient, qui attendait son heure.

Je me suis levé.
Etj’ai commencé a marché.

La chaise roulante est restée derriére moi, immobile, déja
couverte d'une poussiere légére.

Elle n’était plus un outil : elle devenait un témoin. Un chapitre
refermé. Dehors, I'air froid m’a frappé comme une vérité simple

Je revenais au monde.
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Alors j'ai salué tout le monde !
Pas par politesse.
Par joie.
Par débordement.

Un homme m’a demandé :

— On se connait?
Jai répondu :
— Je viens de me lever. Quelle belle sensation !

Il n’a rien compris. Ce moment n’était pas pour lui. /I était pour
mol.

Puis ma voisine d’en face m’a vu debout. Elle a traversé la rue
en courant, maladroitement, croyant que j’allais tomber.

Quand elle est arrivée, essoufflée, j'ai dit :
Tu veux danser?
Elle a éclaté de rire.
Un rire qui a balayé la peur.
Depuis, un rituel est né :

Le matin, je joue de la guitare invisible pour Elle.
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Elle sourit, toujours.

C’est ma maniére de remercier la vie. Ce n’était pas la premiere
fois que la vie me rappelait que je ne suis pas fait pour rester au
sol.

En 1988, a I'hopital, j’avais écrit :
« Je n’ai pas appris a tomber, mais seulement a me relever. »

Je ne savais pas encore que cette phrase deviendrait un axe. La

méme année, j'avais écrit :

« Pas seulement la neige, mais méme quelque chose de pas bien,

on peuty voir du bien. »

Je ne savais pas que j'écrivais déja ma propre philosophie de

survie. Aujourd’hui, je comprends...
La lumiére ne vient pas apreés I'épreuve. Elle vient dans I'épreuve.

Dans les gestes minuscules. Dans les rencontres inattendues.

Dans les danses improvisées.

Alors... instinct, destin ou renaissance?
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Linstinct m’a poussé a me lever. Le destin a orchestré les
rencontres. La renaissance a fait le reste : le souffle retrouvé, la
lumiere dans les gestes, 1a joie qui déborde.

Je ne sais pas lequel des trois m’a guidé. Peut-étre les trois a la
fois. Peut-étre qu'ils ne sont qu’un seul mouvement.

Ce que je sais, c’est ceci :

Je marche. Je donne. Je danse un peu. Et chaque pas me dit: ce
n’est pas un retour, mais un commencement.

1. Le miroir — L'erreur est humaine, savoir en faire la lecture

Certaines douleurs ne disparaissent jamais vraiment. Elles
reviennent comme une ombre qui connait le chemin. Pas pour
punir, mais pour éclairer.

La souffrance n’est pas un fantdme extérieur. Elle est un miroir.
Un miroir qui révéle mes zones opaques, mes angles morts,
mes gestes jamais regardés.

Pendant longtemps, j’ai cru que souffrir signifiait payer.
Aujourd’hui, je sais :

La souffrance n’est pas une facture. C’est une lecture.
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L'erreur est humaine. Elle fait partie du mouvement.

Ce n’est pas 'erreur qui blesse...c’est la maniére dont on ouvre
la porte.

Quand je regarde mes erreurs sans masque, elles changent de
forme.

Elles deviennent des messages. Des guides. Des clés.

Ce chapitre n’est pas celui de la douleur. C'est celui de la lecture

intérieure.

Celui oti chaque erreur ouvre une porte que je n’avais jamais 0sé
pousser.

BN

%

2. La neige tombe encore
Elle recouvre, elle adoucit, elle prépare.
Elle ne cache pas : elle révéle autrement.

Et maintenant que je me suis relevé, maintenant que j’ai
compris que la lumiére se trouve dans I'épreuve, une autre
étape commence.

Apreés la renaissance vient la lecture intérieure.



CLEF DE SOL ECRIVAIN ANONYME
PAGE |88

Apreés le mouvement vient la compréhension.
Apreés le pas vient le regard.
Le Chapitre 3 n’est plus mon histoire.

C’est un miroir tendu au lecteur. Un espace ou il pourra, lui
aussi, relire ses traces, ses cycles, ses blessures, ses mues.

La renaissance ouvre la porte. La lecture intérieure invite a
entrer.

Poéme 1 — La neige (entonnoir)

La neige ne tombe pas, elle accueille.
Elle ne recouvre pas, elle prépare.
Elle ne cache pas, elle révéle autrement.
Un souffle se leve, sans bruit.

Un corps se redresse, sans orgueil.
Un regard s’ouvre, sans détour.
La renaissance ne crie pas.

Elle murmure :

« Tu es vivant. »

Et dans ce murmure,

Le monde recommence.

Poéme 2 — Le miroir (la direction)
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Je me suis vu dans le miroir.
Pas celui du matin, mais celui du soir.
Celui qui ne juge pas,
Mais qui attend.
J'ai vu mes gestes flous,
Mes silences trop longs,
Mes excuses trop courtes.
Etj’ai compris :
Ce n’est pas moi que je fuyais,
C’était ma lecture.
Aujourd’hui, je relis.

Et je respire.

Transition vers le Chapitre 3
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La neige tombe encore.
Elle recouvre, elle adoucit, elle prépare.
Elle ne cache pas : elle réveéle autrement.

Et maintenant que je me suis relevé, maintenant que j’ai
compris que la lumiére se trouve dans I'épreuve, une autre
étape commence.
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Apreés la renaissance vient la lecture intérieure.
Apreés le mouvement vient la compréhension.
Aprés le pas vient le regard.

Le Chapitre 3 n’est plus mon histoire.

C’est un miroir tendu au lecteur.

blessures, ses mues.

Un espace ot il pourra, lui aussi, relire ses traces, ses cycles, ses
entrer.

La renaissance ouvre la porte. La lecture intérieure vous invite a
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Chapitre 3 — La mue, et cette sensation
J'ai commencé mon apprentissage

Mon apprentissage, mon écriture, mes travaux manuels... tout
cela faisait partie d'une croissance que je n’avais jamais
vraiment comprise. Passer du militaire a la vie civile n’a pas été
une simple transition. C'était une conversion. Une mue. Et cette
vérité-13, celle que j'avais portée dans ma premiere carriére,
avait laissé des marques.

Il y a des portes qui ne s’ouvrent qu’une fois dans une vie.

Pas celles qu’on pousse avec la main, mais celles qui cedent
sous le poids de deux événements trop forts pour étre ignorés.

Quand cette porte s’est ouverte pour moi, j'ai eu peur.
Peur de ce que j'allais trouver derriére.
Peur de ce que j’allais devoir laisser tomber aussi.

Et dans cette bréche inattendue, j’ai découvert quelque chose
que je ne soupgonnais pas:

Je pouvais écrire.

Pas juste aligner des mots, mais laisser sortir une voix que je
n’avais jamais entendue avant.
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Une voix capable de dire ce que je n’avais jamais appris a
exprimer autrement.

Quand j’ai quitté le militaire, j’avais I'impression de revenir
dans un monde que je ne connaissais pas. Je les avais rejoints a
17 ans — un enfant, vraiment. Un enfant qui avait grandi dans
un cadre clair, structuré, défini.

Et soudain, plus rien.

Plus de repéres.

Plus de mission.

Plus de réle prét-a-porter.

Je me suis retrouvé avec des choses en moi que je ne comprenais
pas encore, mais que je savais instinctivement comment
exploiter.

Comme si ces talents — I'écriture, le travail manuel, la capacité
de reconstruire — avaient toujours été 13, en veille, attendant
que la vie me force a les réveiller.

Ce n’était pas une transition.
C’était une mue.
Brutale parfois, mais nécessaire. Sensation relevée

1. L'ingénieur Technicien que j’étais...
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Avant que la vie ne me force a changer de trajectoire, j’étais un
ingénieur.

Pas seulement par métier, mais par nature.
Je pouvais lire un systéme comme d’autres lisent un livre.
Mais ce talent-13, je 'avais enfermé dans une armure.

Une armure militaire. Une armure qui m’a servi, oui, mais qui
m’a aussi saturé.

Le protecteur en moi — celui qui calcule, qui anticipe, qui
protége — avait pris toute la place.

Il ne laissait plus passer la lumiére.

2. Louverture du coté doux...

Puis un jour, une autre partie de mon cerveau a frappé a la

porte.

Un c6té plus doux, plus sensible, plus humain.
Celui que j'avais mis en veille depuis mes 17 ans.
Quand cette porte s’est ouverte, j’ai eu peur.

Peur de ce mélange étrange entre la rigueur de I'ingénieur et la
fragilité de 'homme.
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C’estla que j’ai commencé a écrire.

Comme si cette voix douce avait enfin trouvé un canal pour
sortir.

L'écriture n’était pas un talent que j’avais cherché.

C’était un talent qui m’avait trouvé.

3. Le protecteur saturé

Pendant longtemps, j'ai souffert d’un déséquilibre intérieur.
Le protecteur — celui qui surveille, qui analyse — était saturé.

Il fonctionnait encore comme si j’étais en mission.
Il prenait toute la place.

Il étouffait le reste.

4. L'incapacité a mesurer mes émotions

Le plus difficile n’était pas la transition professionnelle.



CLEF DE SOL ECRIVAIN ANONYME
PAGE |46
C’était la transition intérieure.
Je ne savais plus comment mesurer quoi que ce soit.

Mes émotions réagissaient a tous comme si c’était une alarme
rouge.

Ou arien, comme si j’étais absent.

L'ingénieur en moi savait mesurer des forces, des pressions,
des charges...

Mais pas mes propres émotions.

5.La découverte de nouveaux talents
Et pourtant, au milieu du chaos, un talent est apparu.

Créer, Ecrire.

Transformer ce que je vivais en quelque chose de

transmissible.
Comme si la vie m’avait dit :

« Tu as passé des années a construire pour les autres.

Maintenant, construis-toi, toi-méme. »
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6. Ma perte

Ce que j’ai perdu dans la confusion

Dans cette confusion, j'ai perdu beaucoup.
Pas seulement des repéres.

Pas seulement une identité.

J'ai perdu des morceaux de vie que j'avais toujours révé d’avoir

Une famille, des enfants, un foyer stable.
Une femme que j’ai aimée.
Vraiment.

Et ensemble, nous avons eu un petit ange.

Mais méme les plus beaux réves s’effondrent quand les

fondations sont fissurées.
7. Le chiteau de cartes

Je croyais maitriser ma vie.
Je croyais tenir debout grace a ma discipline.
Mais un chateau de cartes reste un chateau de cartes.

11 suffit d’un soulffle.
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D’un doute.
D’une émotion mal calibrée.
Etj’ai fait tomber ce que j’avais de plus précieux.
Pas par manque d’amour.

Mais parce que je ne savais plus comment étre un homme
complet.

8. La douleur de I'effondrement

Quand tout s’est effondré, j’ai ressenti une douleur que je ne
savais pas nommer.

Une douleur humaine.

Une douleur de pére.

Ce n’était pas un échec.

C’était une conséquence de mes actions.

La conséquence d’années a survivre au lieu de vivre.
9. Les pertes qui ont suivi

Comme si ce n’était pas assez, la vie m’a pris ma mére.
Puis mon pere.

La maladie de Jacob I'a effacé morceau par morceau, mes
parents partie.
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C’est une douleur lente.

Une douleur qui ronge.

10. Laccumulation impossible !
Tout cela est arrivé alors que j'étais déja fissuré.
Trop pour un seul homme.

Trop pour un cceur qui n’avait jamais appris a mesurer ses
émotions.

Et pourtant...Je suis resté la. Debout, méme de travers.

11. Le point de bascule
Ces pertes ont été un point de bascule.

Elles m’ont forcé a regarder ma vie autrement.

A comprendre que je devais apprendre a ressentir, a exprimer,
areconstruire.

L'écriture est devenue un fil de survie.
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12. Larencontre qui a tout changé
Un soir, assis au coin d’un bar, un inconnu m’a dit
« Tu n’as pas l'air bien... »

Cette phrase a fait céder quelque chose en moi. Et j’ai pleuré
comme je n’avais jamais pleuré.

Il n’a pas bougé. Il n’a pas jugé. Il a attendu.

13. Longtemps la profonde, que je connais maintenant
Nous avons parlé, discuter longtemps.
Il m’a écouté comme quelqu’un qui reconnait la douleur.

Puis il m’a dit :

« Viens manger un morceau. » Et j'ai recommencé a exister.
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14. Pourquoi lui ? Pourquoi moi ?
Il m’a expliqué des choses sur la vie, la perte, la reconstruction.
Sur les hommes qui tombent et ceux qui se relévent.
15. Six semaines qui ont changé ma trajectoire

Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais j’ai passé six semaines
avec lui. Assez pour que quelque chose se transforme. Assez
pour recommencer a respirer.

Il ne m’a pas réparé. Il m’a donné un point de départ.
16. L'apprentissage intérieur

Chez lui, j’ai appris le silence intérieur. La méditation.

La respiration. La lecture de cette boule dans mon estomac qui
arnaquait, mes émotions. J'ai commencé a travailler mon
intérieur comme un matériau brut.

Avec patience. Avec respect.

Ce n’était pas une guérison. Ce n’étais qu’un début, un nouveau
point de départ E
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Apprendre, a se reconnaitre dans une espace ou le début
s’‘amorce.

Conclusion

Ce chapitre n’est pas celui de la chute.
Ni celui de la perte.

C’est celui de mon apprentissage, mon passage, vers un Cercle
de vie.

De la rencontre qui a ouvert une breche dans I'obscurité
(Extérieure de I'ceuf).
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De la premiere lumiére aprés une longue nuit.
Un chapitre ot je ne suis pas devenu quelqu’un d’autre...
Mais ol j'ai commencé a devenir moi.

Apprendre, a se reconnaitre dans une espace, que je ne connais

pas.

Mais une PAUSE un début s’amorce.
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Chapitre 4 — Pas facile de comprendre

1. Revenir dans un monde immobile

Pas facile de continuer quand le monde ne change pas... et que
c’est nous qui changeons.

Revenir dans un décor qui n’avait pas bougé m’a demandé plus
de temps que je ne voulais 'admettre.

Il m’a fallu des années pour retrouver un sol assez stable pour
avancer sans m’effondrer.

Je marchais avec des blessures invisibles, des repeéres brisés, un
ceeur qui cherchait sa place dans un monde resté figé.

J'ai repris le travail.

Pas par passion.

Par nécessité.

Pendant quatre ans, j’ai cherché ma voie.
Envoyé des CV.

Frappé a des portes.

Tenté de comprendre si j’avais encore quelque chose a offrir.
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Puis un poste en gestion technique du batiment s’est présenté.
Un domaine ot mon esprit d’ingénieur pouvait respirer.
Une routine.
Une structure.
Un semblant de normalité.

J'ai fini par travailler a mon compte, comme si je voulais
reprendre le contrdle d'une vie qui m’avait trop souvent
échappé.

Les années ont passé comme des saisons silencieuses.
Sans éclat.

Sans drame.

Sans victoire.

Juste le quotidien. Juste la continuité.

Mais quelque chose en moi s’éteignait doucement.

La flamme vacillait.
Elle manquait d’air, de sens, de direction.

Je fonctionnais.
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Je travaillais.
Je payais les factures.
Mais je n’étais plus vraiment la.
Pas entiérement.
Pas avec I'ame.
2. Le silence avant la rupture
Un matin, un silence complet régnait dehors.
Pas un souffle de vent.

Juste un tapis blanc de neige, posé comme une couverture
apreés un long voyage.

Ce silence-la n’était pas vide.

Il annongait quelque chose.

A l'intérieur, pourtant, rien n’était calme.

J'étais loin d’imaginer que cette journée allait changer ma vie.

Loin de comprendre que ce décor immobile deviendrait le
contraste brutal d'un avant et d'un apres.

La neige dormait...

Et moi, je marchais vers un destin que je ne voyais pas venir.
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Les grandes ruptures arrivent souvent ainsi :

Dans un moment trop paisible, comme si la vie voulait offrir
une derniére respiration avant I'épreuve.

3. Le jour ou tout a basculé

Je travaillais comme opérateur-technicien sur un projet de
plusieurs millions.

Un univers de machines impeccables, de systemes mécaniques
presque artistiques, de technologies exigeantes.

Le 24 décembre 2016, alors que tout le monde célébrait Noél,
je faisais ce que j’avais toujours fait :

Veiller, surveiller, protéger.

Le batiment était vaste, moderne... mais ce soir-1a, presque
désert.

Et surtout : tres mal éclairé. Des zones d’'ombre partout. Des
corridors ou la lumiére hésitait a entrer. Je marchais lentement,
lampe a la main.
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Une routine. Un geste mille fois répété. Rien n’annongait ce qui
allait suivre.

Et c’est 13, dans ce silence industriel, que tout a basculé. Je suis
tombé.

Pas une petite chute. Une chute qui a changé ma vie.

Une chute qui a mis fin a ’homme que j’étais... et forcé la
naissance de celui que je suis devenu.

Le monde n’a pas changé ce soir-la.

Mais moi, oui ! D’un seul coup, d’un seul impact.

4. L'impact intérieur
La douleur n’a pas été ma premiére pensée.
Avant elle, quelque chose d’autre s’est ouvert en moi.

Comme si la chute avait allumé un projecteur brutal sur toutes
mes souffrances passées.

Je revivais des instants que je croyais enfouis : les pertes, les
nuits sans sommeil, les larmes retenues, les pages écrites dans
ces moments étoilés ol je cherchais a comprendre qui j'étais
devenu.

La sueur froide est revenue d'un coup.
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Pas a cause de la chute. A cause de tout ce que je portais
encore. Je me suis demandé ce que 'ancien militaire aurait fait.
Celui qui encaissait. Celui qui avan¢ait méme quand tout
brilait. Mais cet homme-la... il n’était plus la.

Ou plutot : il était 13, mais brisé, fragmenté, incapable de
reprendre le contrdle.

La confusion était totale.

Le passé, le présent, la peur, la fatigue, la honte, la colére... tout
se mélangeait. Puis, comme un noyé qui remonte d’un coup,
mon esprit est revenu a la surface. Et 13, la douleur a pris toute
la place.

Une douleur qui disait clairement : « Ta vie vient de changer. »
5. Le réflexe du soldat, le souffle de 'homme

Dans la panique, quelque chose s’est réveillé. Pas 'homme

blessé. Pas I'ingénieur. Pas le pére, mais le militaire.

Celui qui agit avant de penser. Celui qui ne laisse jamais la peur
prendre le controle. Mes mains ont bougé toutes seules. J'ai
trouvé un rouleau de gun tape — ce vieux compagnon de

terrain — et j’ai soigné mes blessures comme j’ai pu.
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Pas proprement. Pas parfaitement. Mais assez pour tenir. Puis

je me suis assis dans ce batiment sombre et glacé.

Le choc retombait. La douleur montait.

Et au milieu du chaos, une pensée a traversé : mon ami...
Celui qui m’avait appris a méditer. Alors j’ai fermé les yeux.
Inspiré. Expiré.

Encore. Encore...

La sueur froide s’est apaisée. Mon cceur a ralenti.

La panique s’est dissoute comme neige fondue.

Ce n’était pas la fin de I'épreuve.

Mais c’était le moment ot j’ai compris que je n’étais plus
seulement un soldat. ]’étais un homme qui avait appris a survivre

autrement.
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6. La lente descente

Les procédures se sont enclenchées. Les soins. Les rapports.
Les examens. Rien de spectaculaire. Juste la mécanique

habituelle.

Mais en moi, une fissure s’ouvrait. Lente et insidieuse. Pendant
six mois, mon corps m’a échappé. La douleur s’est installée

comme un locataire qui refuse de partir.

La mobilité a diminué. Les gestes simples sont devenus des
calculs. Puis la canne est entrée dans ma vie. Pas un accessoire

mais un aveu.

Un an plus tard, la chaise roulante. Pas un choix ! Une nécessité.
Je me suis retrouvé assis dans ce fauteuil comme on s’assoit
dans une vie qu’'on n’a pas demandée. Une vie plus lente, plus
fragile, plus silencieuse.

Le matin, aprés une autre nuit de douleur, je tournais la téte et
regardais cette chaise. La nuit, elle me servait d’accotoir de ce
coté-la. Le jour, elle se tenait préte a m’escorter vers une autre
journée sans valeur. Ma coloc, amie de toujours, cette petite ange
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a mes cotés, devait m’aider a enfiler mes propres bas. J'avais
honte...
Le monde n’avait pas changé !

Mais moi, oui. Encore une fois...

7. Le fond du puits, chaudiere enfuie

La noirceur ; Cloué a cette roulante, dans un logement délabré
qui sentait la marijuana d’un voisin malveillant, les murs se

resserraient.

Je ne dormais plus. Je noyais mes émotions. Je prenais du poids.

Ma santé s’effondrait.

Je me suis demandé :

Pourquoi vivre ainsi ? Je n’ai plus de carriere. Plus de vie. Méme
ma famille n’est plus 1a. La réponse que j'ai trouvée... c’était
dormir. Dormir trés longtemps. Je me suis dit : Peut-étre serais-
je mieux ailleurs. Dans un autre univers. Si Dieu existe, peut-
étre m’accepterait-il ? Je me suis réveillé quatre jours plus tard.
Champ de vision étoilé. Migraine atroce.
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Et une question silencieuse : Qu’est-ce que je viens de faire?

8. La lente remontée
Les années ont passé. Puis un logement adapté m’a été offert.

Une premieére lueur d’espoir. La remontée n’a pas commencé
par un grand geste.

Elle a commencé par une décision : ne plus rester seul dans ma
souffrance.

J'ai rencontré un psy. Un professionnel qui ne cherchait pas a
me réparer, mais a m’aider a comprendre. La méditation est
revenue comme un vieux compagnon.

Elle m’a appris a calmer le tumulte, a apprivoiser la douleur.
L'église m’a offert un espace de silence. Pas une solution
magique. Un lieu ou déposer mes questions.

Les fraternités m’ont donné une communauté. Des gens vrais.
Des gens qui savent ce que c’est que de tomber... et de se
relever. Je marche dans cette direction qui m’appel a voir.
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Conclusion ;

Autour de tout ¢a, d’autres ressources se sont ajoutées Des
rencontres, des lectures, des routines, des petites victoires. Ce
n’était pas une remontée rapide. C’était une ascension lente,
patiente, parfois douloureuse... mais réelle. Et un jour, sans
bruit, j’ai compris :

Que je n’étais plus dans 'ombre.

La lumiére n’était plus au bout du tunnel. Elle était autour de
mol.

L'endroit de pause, la ou tout recommence
Histoire de survie ; Le réflexe du soldat, le souffle
La peur et la panique :

Il y a plusieurs années, durant un déploiement de 'OTAN, notre
Destroyer a fait escale a Amsterdam. Nous étions amarrés dans
un petit canal, 'eau un peu trouble, et 'équipage avait hate de
mettre pied a terre. Moi aussi — je visais déja ce joli quartier
aux lumieéres rouges... hihi.

Mais gardons le cap...

A peine arrivés, une alarme générale retentit :
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Alerte a la bombe sous le bateau.

Comme j’étais plongeur — mon deuxiéme métier — je devais
descendre en premier. Ladrénaline embarque, mais pas la peur.
Nous étions bien entrainés.

Le protocole était simple :

. je plonge en premier pour vérifier les zones restreintes
sous la coque

. si tout est sécuritaire, les autres plongeurs descendent
en demi-lune, attachés a une corde au poignet

. chacun inspecte une section du dessous du navire
Je descends donc, je commence mes vérifications.

Ala surface, un drapeau « plongeur a I'’eau » est hissé, et
plusieurs membres d’équipage surveillent les embarcations qui
passent trop pres.

Puis j’entends un moteur, un bateau qui s’approche.

Je n’ai pas le choix : je redescends immédiatement pour éviter
de finir en nourriture pour les poissons., notre bateau tangue
contre le quai et je regarde a la surface le bateau s’éloigne.

Je continue mon travail.

Je me dirige vers I'avant...Bang.
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Le bateau revient et me prend pour un casse-crofite entre la
coque et le quai.

Mon réflexe est immédiat :

Je retire mes doubles bouteilles pour qu’elles encaissent la
pression a ma place.

Elles se coincent contre le bas de mon dos — bon signe, je me
dis, ca me donne quelques secondes.

Puis j'entends les bulles !

L'air s’échappe !

Les tuyaux commencent a céder.
Je me dis :

« Respire un bon coup avant que ¢a explose... ou que ¢a te
propulse comme un piston hydraulique. »

Etje compte les secondes.
Environ onze.
Je crois que j’ai prié en méme temps.

Finalement, notre bateau se dégage.



CLEF DE SOL ECRIVAIN ANONYME
PAGE |67
La pression tombe. Je remonte, je signale
« Plongeur en détresse ».
Et pour la suite...

Non, je n’ai jamais eu la chance d’aller visiter ce fameux
quartier aux lumiéres rouges ! Lol !

« Je peux le faire. »

Morale de cette histoire ; Si je peux, vous Pouvez.
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Poéme ; Constellation de Mantra

Humilité, douce clef du silence
J'ouvres sans bruit, non pour fuir, mais pour accueillir.

L'acceptation devient présence, la main tendue vers le feu sacré

de la transformation.

Que tombe en cendres 'ombre arrogante
Je ne combats pas, Je rends.
Joffres a la nuit ce qui fut armure, pour que naisse la force
bienveillante.

Dans le silence, je trouve 'allégeance
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Non a une puissance extérieure, mais a ce qui guérit sans
violence.
La volonté cesse d’étre poing fermé, elle devient Que ma foi soit
forte, léve-toi sans bruit
Elle traverse les peurs, éclaire les nuits, Et transforme le combat
en passage doux, la ou bat 'amour.
Priere, simple et nue comme I'aube
Je ne demande ni or ni habit,
Mais la vérité nue, relevée par la foi qui t'a toujours porté.
Méme s'ils furent jadis protecteurs
Je les rends a la nuit, sans rancceur.
Je les remercie, tu les laisses partir,

Pour que la lumiére puisse grandir.
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Le SAS - le souffle (La Pause)
Cette pression ressentie

La Loi de Boyle-Mariotte — L'espace qui grandit

Dans la physique, l1a Loi de Boyle-Mariotte dit ceci :
Quand la pression diminue, le volume augmente.
Moins de pression — plus d’espace.

Plus d’espace — plus de souffle.

C’est exactement ce que représente ce SAS.
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Moins de pression
Pendant des années, la pression intérieure m’a comprimé :

Les pertes, la chute, la douleur, la confusion, la survie. Puis un
jour, la pression a commencé a descendre. Pas d'un coup. Pas

comme un miracle. Mais comme une lente décompression.

Et quand la pression a diminué...

L'espace en moi a commencé a grandir.
L'espace pour respirer.
L'espace pour comprendre.
L'espace pour écrire.
L'espace pour renaitre.
Ce SAS, c’est ¢a :
Un endroit otl la pression baisse juste assez
Pour que mon volume intérieur augmente,
Pour que mon souffle revienne,

Pour que je puisse dire :

« Je peux le faire. »
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Ce livre est né d’un pas

Un pas a la fois repris apres des années d'immobilité, un pas
qui ne cherche ni gloire ni miracle, mais simplement a
témoigner.

Ce pas, c’est celui d’'un homme qui n’a pas appris a tomber,
mais seulement a se relever.

La résilience n’est pas un concept ici, c’est une matiére vivante.
C’est en chacun de nous, et elle patiente.

Elle s’incarne dans les gestes quotidiens, dans les objets
récupérés, dans les rituels du matin, dans les aphorismes qui
surgissent comme des éclats de vérité.

Elle se grave dans le bois, se dessine dans le feu, se murmure

dans le silence d’un atelier.

Ce livre ne cherche pas a convaincre.

Il propose.
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Il offre des fragments, des images, des mots, des gestes. Il est
signé par personne, pour que chacun puisse s’y reconnaitre.

Clef de Sol, écrivain anonyme, n’est pas un nom : c’est une

offrande.

Tu y trouveras des aphorismes, des poemes, des images, des
légendes.

Tu y verras un homme marcher, mais aussi s’arréter,
contempler, transmettre.

Tu y verras une chaise roulante, non pas comme un symbole de
faiblesse, mais comme un témoin de passage.

Ce livre est un menu pour I'ame.
Il ne se lit pas, il se gofite.

Il ne se termine pas, il se prolonge dans la vie de celui qui le
recoit.

Chaque page est un seuil,

Une respiration.
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Chaque mot, une plume une main tendue, qui te parle.

Tu verras que méme la neige, ou quelque chose de « pas bien »,

peut contenir du bien.
Tu verras que 'humour peut surgir la ou I'on croyait le silence.

Tu verras que l'artisanat, la marche, le bois, le feu, le métal,

peuvent devenir des langages de résilience.

Ce livre est un compagnon. Il ne juge pas, il accompagne. Il ne
donne pas de lecons, il partage des traces. Il est né d'un corps

en réadaptation, d'un esprit en éveil, d'un cceur en offrande.
Ce livre sera pour toi, lecteur inconnu, marcheur blessé, réveur
debout. Il est pour ceux qui n’ont pas renoncé. Il est pour ceux

qui cherchent encore. Ils ouvrent, ils frappent, ils orientent.
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Que la lumiére au bout du pont te guide, que mes pas
deviennent les tiens, et que derriére toi, tu te rappelles d’ou
Tu viens.

———
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CHAPITRE 5 — Une histoire familiére, une relation avec le
passé.

Il existe dans chaque vie une histoire qui refuse de s’effacer. Une
relation, un visage, un geste, un silence.

On croit I'avoir laissée derriére, mais elle revient parfois
comme un reflet dans une vitre, un écho dans un corridor, un
souffle qui remonte du sol.

Ce n’est pas un retour du passé : c’est un rappel du présent.

Cette histoire-13, la mienne, n’a rien d’extraordinaire.
Elle est familiére, presque universelle.
Elle appartient a ces relations qui fagonnent, qui blessent, qui
enseignent, qui laissent une marque — une ride intérieure —
et qui, un jour, deviennent un miroir.

Un miroir du présent.
Parce que le passé ne revient jamais pour nous punir. Il revient
pour nous montrer otl nous en sommes.
1. Une relation qui a laissé une trace.
Quand je repense a cette relation, je ne vois pas seulement les
événements.
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Je vois les émotions, les non-dits, les attentes, les illusions, les
blessures.

Je vois surtout ce que je n’avais pas compris a I'époque :

Que cette relation ne fiit pas seulement une histoire entre deux
personnes,

Mais un chapitre de ma vie, de ma propre construction.
ATépoque, je croyais vivre une histoire d’amour, ou d’amitié,
ou de loyauté — peu importe le nom qu’on lui donne.
Aujourd’hui, je comprends que je vivais surtout une histoire avec
moi-méme.

Une histoire ou je cherchais a étre vu, reconnu, compris.

Une histoire ou je me débattais avec mes propres ombres.
Cette relation a laissé une trace. Pas une cicatrice, pas une
blessure ouverte.

Une trace comme un sentier dans la forét : on peut 'oublier,
mais il reste 13, prét a étre repris. Et un jour, sans prévenir, on 'y
revient.

2. Le souvenir de SOL : SOL & Goblet (Emission télé de mon
enfance)

Le souffle qui libere
En travaillant sur ce chapitre, un souvenir m’est revenu avec
une force inattendue :
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Sol, avec son souffle exagéré, son fameux OUAAHHHHH qui
faisait éclater les enfants de rire.
Ce souffle, je 'avais oublié.

Mais il est revenu exactement au moment ou je réorganisais
mes chapitres, comme un clin d’ceil du passé.

Un rappel que méme dans les choses sérieuses, il y a place pour
la 1égeéreté.

Pour I'enfance. Pour le rire.

Sol soufflait, et tout se dégonflait.

La tension, la peur, le sérieux trop serré.

Son souffle ramenait tout le monde dans le moment présent.
Etje me suis demandé :

Pourquoi ce souvenir revient-il maintenant, alors que je

revisite une relation passée qui m'a marqué ? La réponse est
simple :

Parce que je suis en train d’apprendre a souffler sur mon
propre passé.
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A reldcher.
A regarder sans peur.
A laisser I'enfant en moi rire un peu.

Ce souffle, je le porte encore.
Il m’aide a traverser ce chapitre.

3. La profondeur hourrite :
Histoire du passé, un miroir inattendu ?

En paralléle, un autre miroir s’est imposé :

Celui des Hourrites, cette civilisation ancienne qui vivait dans
les zones de passage, entre montagnes et plaines, entre
cultures et vents.

Une civilisation née dans 'entre-deux, exactement comme moi,
exactement comme cette histoire que je revisite.

Leur territoire n’était pas un centre, mais un corridor.
Un lieu de passage, de transition, de transformation.

Un espace ou les cultures se croisent, ou les idées circulent, ou
les forces se rencontrent.
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Et au coeur de leur mythologie, il y a Kumarbi, la force
archaique, la profondeur, la mémoire souterraine.

Il n’est pas un dieu lumineux.

11 est la matrice, le socle, le point bas du V — ce V qui est
devenu mon symbole, ma Vibration et de ma Vie, ma route
intérieure. Kumarbi, c’est ce qui précede la pensée.

Ce qui remonte du sol comme un souffle. Ce qui nourrit les
cycles, méme apres la chute.

Ce qui revient, encore et encore, jusqu’a ce qu’on comprenne.

Et soudain, j’ai compris pourquoi cette relation passée revient
dans ma vie aujourd’hui :

Elle n’est pas la pour me ramener en arriére. Elle est la pour me
ramener en profondeur. Elle est mon Kumarbi. Mon archaique.

Mon miroir. Mon socle.

4. La chute, le relévement, et la mémoire profonde :
Dans mon histoire, il y a eu plusieurs chutes. Des silences. Des
incompréhensions.

Des blessures qui ont laissé des traces. Mais il y a aussi eu des
relévements.
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Des apprentissages. Des moments ou la vie m’a rappelé mon
propre aphorisme :

« Je n’ai pas appris a tomber, mais seulement a me relever »
Ecrit 1988

Cette relation m’a appris quelque chose que je n’avais pas
compris a 'époque :

Que la chute n’est pas un échec.

Elle est un passage.

Un cycle.

Une transformation.

Comme Kumarbi, qui tombe, qui est renversé, mais qui revient.
Qui engendre encore.

Qui nourrit le monde méme dans l'ombre.

Cette relation m’a appris que la mémoire profonde ne disparait
jamais.

Elle attend, Elle murmure, Elle remonte quand on est prét.
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5. Le miroir du présent

Aujourd’hui, je regarde cette relation non plus comme un poids,
mais comme un passage.

Un corridor entre ce que j’étais et ce que je deviens. Un lieu ou
la mémoire profonde rencontre ma conscience présente. Un
miroir qui ne ment pas.

Ce miroir me montre :

. ce que j'ai appris,

. ce que j’ai laissé,

. ce que j’ai gardé,

. ce que j'ai transformé.

Sans masquer qui je suis réellement.

Il me montre surtout que je ne suis plus la personne que j’étais
al'époque.

Et que c’est tres bien ainsi !
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6. Le souffle qui referme la porte

Alors que je termine ce chapitre, je sens quelque chose se
détendre.

Comme si le passé, enfin vu, pouvait retourner a sa place.
Comme si la profondeur avait parlé.
Comme si le souffle pouvait revenir.
Alors je fais comme Sol (et Goblet).
Je prends une grande inspiration...

Etje laisse sortir un OUAAHHHHH discret, tendre, Libérateur.
Un souffle qui dit : Voila.
J'ai regardé.

J'ai compris. QU
Je peux continuer a grandir.
Le miroir est posé.

Le chemin peut maintenant descendre dans I'ombre — sans peur.
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Transition

Etlorsque le souffle retombe, quelque chose en moi se calme.
Le passé a parlé.

Le miroir s’est posé. Je peux enfin regarder ce qui se trouve
derriere — ou plutdt, en dessous.

Parce que refermer une histoire ne signifie pas 'oublier.

Cela signifie étre prét a descendre plus loin, 1a ou les ombres
attendent depuis longtemps.

Pas les ombres qui font peur, non.
Les ombres qui éclairent.
Celles qui révelent ce que la lumiére seule ne peut pas montrer.

Chaque relation, chaque chute, chaque relevement m’a préparé
a cette étape.

A cette remontée particuliére :

Celle qui commence en bas, dans la profondeur, dans la
mémoire, dans le socle.
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La ou Kumarbi murmure encore.

La ou le souffle de Sol me rappelle de ne pas me prendre trop
au sérieux.

La ou le passé cesse d’étre un poids et devient un guide.
Je sens que le chemin change.

Que la route intérieure quitte maintenant le terrain du souvenir
pour entrer dans celui du travail.

Un travail délicat, patient, honnéte :
Apprendre a travailler avec 'ombre.
Non pas pour la combattre.
Non pas pour la fuir.
Mais pour la comprendre.
Pour I'apprivoiser.
Pour en faire un miroir — un miroir qui ne déforme pas, un
miroir qui révele.
C’est la que commence la remontée.

Pas dans la lumiére, mais dans l'ombre. Pas dans la fuite, mais
dans la présence. Pas dans la peur, mais dans la vérité,
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C’est la que s’ouvre le Chapitre 6
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CHAPITRE 6 — La remontée apprendre a travailler avec
I'ombre

On croit souvent que pour guérir, il faut éviter I'obscurité.
On nous répéte qu’il faut ;

« Penser positif »,

« Regarder en avant »,

« Laisser le passé derriére ».

Moi, j’ai appris l'inverse. Parfois, 1a seule maniere de sortir la
téte du trou. C’est d’aller jusqu’au fond, sans peur, sans détour,
sans mensonge. Parce que I'ombre n’est pas un ennemi.

C’est un territoire.

Un espace intérieur ou se cachent les choses que je n’avais
jamais voulu regarder. Et tant que je refusais d'y entrer, je
tournais en rond.
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1. Le ménage intérieur : descendre pour mieux remonter
L'humain se concentre naturellement sur la négativité.

C’est un réflexe vieux comme le monde : repérer le danger
avant le reste.

Alors pour s’en libérer, il faut un ménage profond.
Pas un ménage de surface.
Un ménage du cercle.

Ce vieux coffre-fort qui se ferme en vieillissant, qui garde
autant la mélancolie que le bien, qui accumule les peurs, les
blessures, les non-dits, et qui finit par peser lourd.

Au début des années 2000, j’ai compris que je ne pouvais pas
faire ce travail seul.

Je n’avais ni les outils, ni la distance, ni la force. Le psy m’a aidé
a ouvrir des portes que je croyais scellées. Il savait qu'un
subconscient qui s’ouvre demande du temps de la patience,
une présence stable.

Ce n’était pas spectaculaire.
Ce n’était pas dramatique.

C’était humain.
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Et c’était nécessaire.

2. L'église pour moi : Un lieu pour descendre sans se perdre.

L'église n’était pas pour moi une obligation religieuse dans le
passé. C’était un lieu de méditation profonde et est toujours. Un
endroit ou je peux et pouvais descendre dans mes abysses sans
m’y perdre. Chacun regarde a leurs maniéres, ce passage et ces
biens comme ¢a (Chacun voit les choses a sa maniére le
jugement n’as pas sa place. Aujourd’hui cette méme vision, cette
place peut prendre place sous un arbre accompagné par la
résonnance et vibration d’un ruisseau.).

Ou le silence devenait un guide,
Ou quelque chose en moi se déposait.
Je m’asseyais, Je respirais.
Et les murs semblaient écouter.
- Laméditation m’a appris a respirer autrement :
A calmer la tempéte,
A écouter ce qui se passait en dessous de la surface,

A reconnaitre les signaux que j'avais ignorés pendant des années.
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Ce n’était pas mystique, c’était un retour a moi-méme.

3. Les fraternités : La vérité partagés

Et puis il y avait les fraternités, des humains vrais, des paroles
simples, des regards qui comprennent. Dans ces salles, j’ai
appris quelque chose que je n’avais jamais compris avant :

La vérité partagée libére.

Quand quelqu’un dit:

« Moi aussi, j’ai eu peur. »

« Moi aussi, j’ai perdu le contrdle. »
« Moi aussi, j’ai eu honte. »

Alors 'ombre cesse d’étre un monstre. Elle devient un miroir.
Ce point que je ressens a l'intérieure de mon estomac, quand
un mot, une phrase, un paragraphe et méme un regard suffi
pour verser une larme. L'ombre se dévoile. Et la croissance
peut commencer. Chaque moment sensible écrit, laissé de cité,
poussiéere levée, la lumiere viendra

Peu a peu, les deux cotés de moi — 'ombre et la lumiere — ont
cessé de se battre.
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Ils ont commencé a travailler ensemble.
4. Le miroir : le choc nécessaire

Un jour, j’étais assis dans ma chaise roulante.

Une larme a coulé.

Je ne savais pas trop pourquoi.

Peut-étre un rappel.

Peut-étre une mémoire qui remontait du fond.

Puis un souvenir de 1988 est revenu :

« Je n’ai pas appris a tomber, mais seulement a me relever. »
Quand ces mots sont revenus, tout a laché.

Un torrent de larmes. Comme si mon corps disait enfin :

« Ca suffit. On vide. »

Je me suis rendu a la toilette.

Je me suis accroché au comptoir.
Je me suis levé.

Etje me suisvu;

Boursouflé.
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Les yeux vidés de vie.
Les cheveux longs, lourds, sales.

Un visage que je ne reconnaissais plus.

Ce n’était pas un reflet.
C’était un électrochoc !

« Ce n’est plus moi. »

Ce miroir-la n'a pas été cruel.
Il a été vrai.

Et c’est la que quelque chose a commencé a changer.

5. Le miroir, la voix, et 'ange silencieuse

Je pouvais continuer longtemps a dire que tout va bien.
Garder le masque.

Jouer au fort.

Eviter le miroir.

Eviter la voix.

Eviter le partage.

Et dire, je suis parfais comme je suis !

Mais a force de fuir, on tourne en rond.
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Et notre cercle, lui, ne dort jamais et enregistre.
6. Alors un jour, j’ai craqué

Et1a, on comprend que la vraie force, ce n’est pas de tenir la

distance.

C'est d’'admettre ;

Admettre qu’il y a un probléme, ce n’est pas une faiblesse.
C’est une libération.,

Parfois, cette libération passe par une présence humaine.
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Petite Ange gardienne, Coeur en main

...Depuis 2005, une coloc devenue une petite sceur. Il y avait en
elle une douceur de fleur. Elle a traversé mes saisons et années
sans jamais lacher. Une amie, mon ange silencieuse. Elle m’a vu
tomber, me relever, rechuter, recommencer. Elle n’a jamais jugé.
Elle n’a jamais fui. Elle est restée, présente, pour m’assister

dans cette chaise ou j’ai longtemps vécu I'apitoiement.

Aujourd’hui, elle est mon miroir vivant. Ma complice de vie,
noble et simple. Une parabole incarnée.

Fraternité, j’ai plongé vers ma sobriété a venir, en marchand
doucement, et en progressant une journée a la fois.

Le physiothérapeute, avec sa patience, a été un de ces miroirs
humains. Il voyait ce que je ne voyais plus. Il m’a aidé a me
remettre quelques piéces en place — au sens propre comme au
sens intérieur.
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6. Le rite ancien : déposer pour avancer

Dans les premiéres tribus nomades, il existait un rite simple :
S’asseoir en cercle.

Déposer ce qui pesait.

Laisser la voix trembler. Reconnaitre qu’aucun étre humain ne
porte seul son fardeau.
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Ce geste ancien disait que la libération commence toujours par
un aveu partagé.

Et quelque part, dans ma propre vie, ce rite a refait surface.
Une larme a glissé, comme un rappel venu de loin.

Un écho du passé qui disait :

Tu n’es pas le premier a te relever, ni le dernier.

Conclusion du Chapitre 6 — Travailler avec 'ombre

Travailler avec I'ombre n’a jamais été une descente punitive.
C’est une rencontre.

J'ai compris que I'ombre n’était pas la pour me faire peur.

Mais pour me rappeler ce que j’avais oublié :

. que la lumiére ne suffit pas

. que la guérison demande de regarder les deux cotés de
Soi.

. que la remontée commence toujours par une

acceptation. Lombre a cessé d’étre un poids.
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Elle est devenue un guide.
Un miroir.

Une profondeur.
Et c’est la que la remontée a commencé :
Dans cette vérité nue,
Dans cette larme qui n’était pas une faiblesse,
Dans ce miroir qui n’était pas un jugement,

Dans cette présence silencieuse qui m’accompagnait depuis des

années.
Transition a La Méditation

Quand on a traversé 'ombre, quelque chose change dans la
maniere de respirer.

Le souffle devient plus lent, plus vrai, plus habité. On ne
cherche plus a fuir.

On cherche a comprendre. La transformation commence.

Pas spectaculaire. Pas magique.
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Une transformation intérieure, subtile, patiente.
Comme une maison qu’on construit :

Pierre par pierre, souffle par souffle, la méditation entre alors
en scene.

Non pas comme une technique, mais comme un espace.

Un lieu ou 'on apprend a écouter ce qui se passe en soi, a
reconnaitre les mouvements intérieurs, a laisser remonter ce
qui doit remonter,

A laisser partir ce qui doit partir.
Et surtout:
A vivre a notre rythme,
Et non a la vitesse de la société.
Le chemin continue.

Et il s'ouvre maintenant vers la lumiére intérieure.
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« Avec soupape manuel.

Car seulement toi peut contréler... »

Ralentir, c’est réapprendre a voir.
Quand on ralentit, le passé cesse d’étre une ombre floue.

Il devient lisible, presque tendre, parce qu’on a enfin le temps
de le regarder sans jugement.

& Le présent, lui, ne peut pas se révéler dans la vitesse. Dans
la précipitation, il devient un décor figé, un simple passage
obligé.

Dans la lenteur, il s’ouvre, il respire, il devient un lieu ot I'on
peut habiter.

A Etle futur... il n’offre ses réponses qu’a ceux qui savent
écouter.

Sil’on court, on ne fait que projeter.

Sil'on ralentit, on pergoit les lignes fines, les directions
possibles, les réponses qui se déposent d’elles-mémes.

La soupape manuelle : ton geste souverain
Dans ton dessin, cette soupape n’est pas un gadget.
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C’est le symbole de ta maltrise intérieure.

Le temps coule, oui. Le monde avance, oui.

Mais le rythme, lui... c’est toi qui le régles.

Tu refuses la vitesse imposée. Tu refuses la cadence des autres.
Tu refuses la pression extérieure. Tu choisis ton souffle.

Tu ajustes ton débit. Tu ouvres, tu fermes, tu ralentis, tu
reprends.

Ton sablier n’est pas un instrument passif.
Il est vivant.
Il est mécanique.
Il est manuel.
Il est a toi.

Et ce qui est magnifique, c’est que tu ne dis pas :
« On peut controler. »

Tu dis :

« Seulement toi peut controler. »

C’est une phrase d’homme qui a traversé, qui a appris, qui a
repris son axe.
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CHAPITRE 7 — Introduction a la transformation : La
meéditation

1. La fatigue
Avant d’aller plus loin, je prends un moment pour observer

mon état de fatigue...

La fatigue n’est pas une clé magique. Elle n’'ouvre pas
automatiquement 'intérieur. C’est un état, et selon sa nature,

elle ouvre... ou elle ferme.

Il existe une fatigue douce, celle qui relache le mental sans
m’épuiser. Dans cet état, les filtres deviennent plus souples, la
respiration se calme, et 'accés a l'intérieur se fait
naturellement, sans effort.

Et il existe une fatigue lourde, celle qui protége. Quand elle est
présente, mon systéme se referme pour préserver I’essentiel.
Dans cet état, il n’y a rien a forcer. La méditation reste en
surface — et c’est exactement ce qu'il faut.

Les deux fatigues sont légitimes. L'une accompagne
I'exploration. L'autre préserve notre équilibre. Observe
simplement ot je me trouve aujourd’hui. Si la fatigue s’ouvre, je
descends doucement. Si elle ferme, je respecte ce mouvement
de protection.
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La méditation suit toujours ce que notre systéeme choisit.
2. La transformation

La transformation ne commence jamais par un geste
spectaculaire.

Elle commence par un souffle. Un souffle simple, presque
anodin, comme celui d'un enfant devant un poisson qui change
de direction dans un aquarium. Un souffle qui dit : je suis I,
maintenant.

Pendant longtemps, j’ai cherché la transformation dans les
grands mouvements, les grandes décisions, les grands
renoncements.

Mais j’ai découvert qu’elle se cache dans les interstices :

. une marche lente

. un silence accepté

. un regard posé sur soi sans jugement

. un retour a sa propre vitesse, et non a celle de la société

La méditation n’a jamais été une technique pour moi. C’est une
permission.
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Une permission de s’asseoir, de respirer,; de laisser tomber les
épaules, ce fameusx - ship on your shoulder- que j'ai porté dans
ma vie militaire trop longtemps.

Une permission de ne pas avoir peur de ce qui remonte, de ce
qui tremble, de ce qui demande a étre vu, cette émotion
ressentie.

Méditer, c’est accepter que la transformation ne se commande
pas. Elle se recoit. Elle s’apprivoise comme un animal timide.
Elle commence par un souffle, puis un autre, puis un autre
encore. Et parfois, elle commence simplement par un yogourt
partagé avec une petite fille qui rit devant des poissons.

UNE MEDITATION
SlHPLE HUMAINE

Cette médation » 'r.- -
T efire un espace.
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3. Maitriser vos sens; Mon histoire

Je me souviens d’'un jeu inventé avec un frere d’arme, un
aprés-midi de marée basse en 1984 sur un bord mer. Nous
revenions d'une plongée, les filets pleins de clams pour le BQ.

Les filles riaient pres de I'eau, les enfants couraient dans la
lumiere. Le soleil chauffait la plage comme une grande pierre
affaiblie par le vent et vague, et ce souffle portait cette odeur de

sel qui colle aux lévres, que nous pouvions goutter.
Nous avions décidé de tester nos sens.

Un défi amical. Les yeux couverts, chacun avec un crayon et une
feuille, trente minutes pour écrire tout ce que nous pouvions
percevoir.

Quand la bande a été posée sur mes yeux, quelque chose en
moi s’est tendu. Une petite insécurité, sans raison claire. Le

noir complet, méme en plein jour, ouvre des portes qu’'on ne
contrdle pas.

Puis les sensations sont arrivées, une par une.

. le vent sur ma peau
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. mes cheveux qui bougeaient

. le sable qui frélait mes jambes

. la chaleur sous mes pieds

. le goiit salin sur mes levres

. mes yeux qui cherchaient dans le vide
. le mouvement du monde sans image

J'écrivais encore et encore, parfois deux fois le méme mot,

comme si mes sens voulaient étre slrs d’étre entendus.
Mon ami, lui, n’a noté que les sons :

Les rires de ses enfants, la voix de sa compagne, le clapotis de

I'eau.

Il avait choisi un seul sens.
Moi, je recevais tout.

Cejour-13, j’ai compris quelque chose que je n’étais pas prét a
nommer :

o maitriser ses sens, ce n'est pas les controler
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. c’est ne pas avoir peur de ce qu'ils révélent

. méme dans le noir, on peut découvrir quelque chose de
soi

. la peur n’est pas un mur, mais une porte

. chacun pergoit le monde a sa maniere

. la présence est un muscle

4. Comprendre sans se transformer
Comprendre sans se transformer c’est rester d la surface.

Se transformer sans comprendre, c’est se perdre.
La transformation ne peut jamais étre imposée.

Elle ne vient pas de I'extérieur.
Elle nait de I'intérieur,

Dans un espace que,

Personne ne peut,

Forcer.
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Et pourtant, la compréhension peut étre offerte.

Elle peut étre déposée comme une graine :

un mot

une image
un geste
un symbole

un écrit

ou méme une larme positive chaude qui glisse

doucement sur la joue

La transformation est gratuite.

Elle attend, patiente, sur le versant lumineux de notre univers
intérieur.

La difficulté, souvent, c’est de se libérer de la négativité —

Ce c6té sombre enraciné dans des habitudes qui ne nous
servent plus.

Pour certains, passer une seule journée sans une pensée
négative est déja une route exigeante.
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Les échecs doivent étre accueillis. Ils font partie du chemin. J'ai
appris des miens, et aujourd’hui je souris.

Je ris de mes erreurs. Je ramasse mon café renversé en disant :

« Merde, que c’était idiot ! » t je ris de moi-méme — et ¢a fait du
bien!

Le livre que j’écris n’a pas pour mission de transformer.

Il a pour mission de donner accés a votre propre
transformation.

Le lecteur décide s’il veut ouvrir la porte.
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CHAPITRE 8 — Méditation 1

Une pratique simple, humaine, sans spectacle

1. Une méditation simple, humaine

Il existe une forme de méditation qui ne cherche pas a embellir
les choses, mais a les regarder avec une clarté tranquille.

Ce n’est pas spectaculaire.

C’est un mouvement intérieur, simple, posé, presque silencieux.
On s’assoit.

On respire.

On laisse venir ce qui veut se présenter.

Sans forcer.

Sans retenir.

Sans juger.

Certaines personnes y trouvent 'apaisement.

D’autres y découvrent des souvenirs, des émotions, des
pensées qu’elles n’avaient jamais écoutées. Tout cela est
normal. Tout cela fait partie du chemin.
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Cette méditation n’impose rien.

Elle offre un espace. Un lieu oti déposer ce qui pése, a son rythme,
dans la douceur.

2. Le texte qui m’a sauvé ; Mon cercle
Au travers ma méditation
Je I'ai vécu trois fois. La troisieme, j'étais au plus bas.

Et pourtant, c’est la que j’ai trouvé la force d’avancer —non pas
en me battant, mais en relisant ce que j’avais écrit a 'hopital
1988.

Ce texte, celui de la page couverture, a été mon point de
bascule.

Il m’a servi de miroir.
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Il m’a rappelé que la lumiére existe méme quand on ne la voit
pas encore.

Pourquoi la page couverture ?

Parce que I'image parle avant les mots. Parce qu’elle
accompagne sans brusquer.

Parce qu’elle peut déclencher un mouvement intérieur doux,
naturel, respectueux.

Ce chapitre n’est pas une méthode. C’est une invitation.

Une reconnaissance que chacun porte en soi un espace qui peut
s‘ouvrir.
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3. Un espace intérieur, ancien comme le monde

Depuis toujours, les humains cherchent un moment pour se
déposer.

Un instant pour se retrouver.
Un lieu intérieur ou écouter ce qui se passe en soi.

On retrouve cette démarche partout :

. dans les textes anciens

. dans les traditions spirituelles

. dans les pratiques méditatives

. dans les silences du désert

. dans les gestes simples de ceux qui, avant nous,

s’asseyaient pour respirer

Ce n’est pas une religion.

Ce n’est pas une doctrine.

C’est un rituel humain, universel, humble.
Un rituel qui dit :

« Je prends un instant pour me rencontrer. »

4. La fatigue qui ouvre la porte
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Il existe une fatigue particuliére — pas celle qui écrase, mais
celle qui relache.

Une fatigue volontaire, choisie, ot I'on accepte enfin d’arréter
de tenir tout en méme temps.

Quand elle arrive, quelque chose devient plus souple.

Le cadenas du Cercle se fragilise juste assez pour laisser passer :

. une émotion
o un souvenir
. une vérité douce

- Cestsouvent la que survient la larme.

- Une larme lourde pour certains.

- Une larme de soulagement pour d’autres.
- Parfois méme une larme de contentement.
- Cette larme n’est jamais un échec.

- Elle est un signe de fragilité vivante.

- Unsigne que quelque chose se dénoue.
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5. La méditation qui n'impose rien

La méditation dont je parle ne cherche pas a atteindre un état
spécial.

Elle ne force rien.

Elle ne pousse rien.

Elle crée un espace ot I'on peut se déposer.
Ou l'on peut laisser remonter ce qui veut remonter.
Sans se presser.

Sans se juger.

Sans se comparer.

C’est une méditation d’accueil.

Une méditation de présence.

Une méditation de fragilité assumée.

Elle ne promet pas la lumiere.

Elle ne chasse pas 'ombre.

Elle laisse les deux exister.
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6. Le rythme, Il faut le dire avec douceur :
Aller trop vite peut étre néfaste.
La découverte de soi n’est pas une course.

C’est un chemin qui se fait au rythme du ceceur, au rythme du
souffle, au rythme de ce que I'on peut porter aujourd’hui.

Le positif et le difficile ne sont pas des ennemis.

IIs sont deux péles d'un méme mouvement.

Ce chapitre n’est pas la pour pousser.

Il est la pour offrir un espace, un repére, une présence.
7.Le dévoilement : « Comment as-tu fait? »

* J'ai toujours discuté avec mon médecin et professionnel de la
santé avant toute mouvement vers l'avant. Et ceci vous aussi
devriez consulter avant de continuer la lecture.
L'accompagnement est souvent observé pour un surplus de
prévention. Il m’a fallu 40 ans pour me rendre a ce point de ma
vie, et ceci doucement.

La prévention est de mise avant toutes choses.
On me I'a souvent demandé.

La réponse est simple :
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J’ai demandé de I'aide. J’ai senti en moi une fragilité qui prenait
trop de place. J’ai admis que j'avais un probléme.

Un mouvement intérieur qui me tirait vers une
autodestruction silencieuse.

Admettre que j’avais un probléme a été I'un des gestes les
plus difficiles de ma vie, mais le plus beau moment.

Mais une fois ce pas franchi, j’ai découvert la bienveillance.
J’ai consulté.

J'ai écouté.
J'ai partagé.

J'ai grandi.

Pas par hasard :

Parce que je suivais mes regles, et surtout ma sécurité. ]’ ai
découvert une force en moi.

Une force que je crois présente en chacun.
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8. La méditation comme premier geste intérieur

J'avais déja pratiqué la méditation, dans le militaire, j’ai monté
ce niveau plus haut en début 2000, avec ce copain avec j'avais
passé plusieurs semaine (Chap. précédent).

Elle est devenue mon premier niveau d’intervention réel.
Pour moi, tout commence par la fatigue volontaire :

Un état ou je me laisse aller juste assez pour devenir plus
ouvert, plus vulnérable. Quand la boule dans mon estomac
apparait, je sais que je suis proche.

Quand les émotions bougent, je sais que quelque chose s’ouvre.
Je ne recommande a personne de suivre mes parameétres.

Pour une premiere démarche, l'accompagnement professionnel
est essentiel.

Aujourd’hui, je sais sentir le changement arriver.

Mais cela m’a pris du temps, de I'expérience, et beaucoup

d’écoute intérieure.
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*Ma fatigue volontaire : *

NE SERA EXPLIQUER DANS CE LIVRE CAR LE DANGER EST
REEL. MAIS UN SPECIALISTE POURRAIT VOUS AVISER.

9. Quand le corps parle

Lorsque j'atteins ce niveau de fatigue, que la boule se réveille,
que les émotions me chatouillent, Je m’étends, je respire

doucement je médite sans rechercher.

Une respiration accrue, stable, consciente. Certaines personnes,
en allant trop vite, ressentent leur coeur battre dans une oreille.
Elles arrétent — et c’est la bonne chose a faire. Dans ces cas-laq,
consulter un professionnel est essentiel.

Moi, cette sensation ne revient plus, mais vécue en début 2000.

La premiere fois, c’était la crainte de I'inconnu, le battement de
coeur en accélération, la peur.

Comme lorsqu’on traverse un pont qui vibre sous le vent.

Aujourd’hui, je I'accueille.
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Je la comprends. Ce n’est pas une menace. Pour moi, c’est une

rencontre, avec mon CERCLE qui s’ouvre...

10. La peur etla panique:

Les premiéres fois ces instant j’ai vécue, et normal. J'avais pris

du recul et discuter avec mon docteur.
11. La fragilité comme espace sacré

Il existe un moment ot I’on cesse de se battre contre soi-méme.
Un moment ou I'on accepte que la fragilité ne soit pas une

faiblesse, mais un espace sacré.
La fragilité, c’est le lieu ou tout devient vrai.

Ou les masques tombent.
Ot les armures se déposent.
Elle n’est pas dangereuse.
Elle n’est pas un effondrement.

Elle n’est pas un échec.
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La fragilité est un passage.
Un seuil.
Un lieu de transition.

Elle ouvre la porte a ce qui suit :

. la reconstruction

. la clarté

. la paix intérieure

. et parfois méme la joie

Et j’écrivais en méme temps, tous ces surfaces dévoilées.

p* P ¢\ i
Mediter
Ecouter &
Ouvrir un espace

Pink cloud
D L
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==

Braler

o

Le SAS - Sortir de I'ceuf et ci-haut (image précédent)
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CHAPITRE 9 — Se centraliser, Méditation 2

NOTE ; Subconscient est un terme psychologique charger.

['utilise le mot CERCLE, car je ne suis pas psychologue, mais une
simple personne qui a vécu cet écrit.

1. Revenir au centre
Revenir au centre, ce n’est pas revenir a un lieu géographique.

C’est revenir a un espace intérieur.

Un espace ou :

. la fréquence est juste

o la vitesse est la tienne, pas celle de la société ou d'une
autre personne

. la respiration retrouve son rythme naturel

. « ne pas avoir peur » devient une évidence

Le centre n’est pas un concept.
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C’est une sensation.
Un alignement.
Un retour a soi.

2. Le mouvement de recentrage
Revenir au centre, c’est un geste simple.
Un souffle.
Une pause.
Une présence.

Apreés une distraction, une émotion, une montée de stress, le
recentrage devient un réflexe qui se développe avec le temps. 11
faut en prend note, I’écriture pour ce rappelé le moment ou qui

comment et quoi ressenti.

Et je mets de cité...je laisse respirer...souvent pendant des
jours. Je n’oublie pas que ceci n’est pas une course. Je laisse

la poussiére tomber.

Plusieurs disent Ba laisse tomber la poussiére, tu verras demain,

ou dort dessus. Plusieurs disent aussi que dans le feu de I'action
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recul. Ceci, sont des méthodes qui mon été tres utile et
fonctionne trés bien pour moi. Plus tard, je médite et relie mes
écrits sur la situation. Sans forcer, sans brusquer, sans se juger.

Et majoritairement, je comprends le pourquoi...

Si passé est oublier...Cette chose qui nous affecter ce retrouve

ou...Notre cercle enregistre.

3. Le centre n’est pas un point fixe

Le centre bouge. Comme moi. Il s’adapte. Comme une marche.
Il respire.

Comme le souffle «k OUAHHHHH » de Sol —
Ce relachement spontané, ce sourire intérieur,
Cette permission de laisser tomber ce qui pese.

Le centre n’est pas une cible immobile.
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C’est un mouvement vivant.

4. Le centre comme lieu de vérité

Le centre, c’est ’endroit ou :

Je n’ai plus besoin de jouer un réle
Je peux déposer le ship on your shoulder
Je peux respirer sans masque

La transformation devient possible, douce, non forcée

C’est un lieu de vérité simple.

Un lieu ou je peux étre moi, sans décor, sans performance.

5. Une courte pratique ; Ce que je fais

Voici une pratique de 30 secondes, accessible a tous :

1.

SANEC S

Assieds-toi.

Laisse tomber les épaules.

Inspire doucement par le nez.

Expire plus lentement que tu n’as inspiré.

Pose une main sur ton ventre.
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6. Dis intérieurement : « Ne pas avoir peur. »
Rien d’autre., Juste ca.

Ton centre sait quoi faire.

Méditation - Ma vérité ressenti

Au fil des jours, sans que je m’en rende compte, quelque chose
en moi s’est mis a bouger.

Pas brusquement.
Pas comme un éclair.
Plutét comme une vibration lente, discréte, presque timide.

Et quand je regarde en arriére, je vois maintenant la séquence
exacte qui a amorcé ce mouvement.
J'ai d’abord médité.

Pas pour obtenir quelque chose, pas pour provoquer un
changement, mais simplement pour créer un peu de silence
autour de moi.
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Puis j’ai écouté.

Ecouté ce qui vibrait faiblement, ce qui se disait sans mots, ce
qui montait du fond sans faire de bruit.

Ensuite, j’ai ouvert un espace.

Un espace intérieur, humble, sans attente.

Un espace ou quelque chose pouvait entrer... ou rester dehors.

Mais l'espace était 1a. Puis il y a eu ce Pink cloud, ce nuage
doux, suspendu, qui m’a porté pendant quelques jours.

Un état étrange, entre deux mondes, ou je flottais sans
comprendre encore ce qui se préparait.

Jai écrit.
J'ai partagé.

Jai laissé sortir ce qui voulait sortir.

Et en le donnant, j'ai senti que quelque chose se solidifiait en
moi.

Puis j’ai briilé, ce que j'avais écrits.
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Un geste simple, mais chargé.
Un geste de lacher-prise, de fermeture, de transition.
Un geste qui disait : « Ceci est terminé. Je laisse aller. »

Et prés d'un mois plus tard, apres le Pink cloud sans prévenir,
me lever de ma chaise est arrivé.

Pas comme un miracle soudain, mais comme la conséquence
naturelle d’'un cheminement que je n’avais pas forcé.
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Un lever que je ne voyais pas venir, mais que j’avais, sans le
savoir, préparé pas a pas.

6. Transition vers le Chapitre 10
Le centre n’est pas une destination.

C’est un point de départ, un socle, une base.
Un appui pour aller plus loin.

Le Chapitre 10 poursuivra cette montée :
La transformation qui s’approfondit,
La présence qui s’affine,

La lumiére intérieure qui prend forme.

Doucement, Sans brusquer, A ton rythme.
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CHAPITRE 10 — D’ou vient ce sentiment (de mon malaise)

Avant d’entrer dans ce chapitre, je me suis souvenu d'un
passage de mon propre passage ce sentiment euphorique (le
Pink cloud). En discutant avec mon docteur.

« C’est normal. »
Normal que des émotions remontent.
Normal que le corps réagisse quand on arréte de courir.
Normal d’étre bousculé.

Ce rappel m’a aidé a comprendre que ce que je vivais n’était pas
une faiblesse, mais un passage.

Il existe en chacun de nous un espace intérieur que personne
ne voit.

Un espace ou se déposent les choses qu’on n’a jamais dites,
jamais comprises, jamais accueillies.

Pendant longtemps, je ne savais méme pas que cet espace
existait.

Je vivais, je travaillais, je courais... et derriére moi, dans ma
piece intérieure, quelque chose se formait sans que je m’en
rende compte.
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Aujourd’hui, je 'appelle I'état intérieur du cercle.
Ce n’était pas un ennemi.

Ce n’était pas une alarme.

C’était un trop-plein.

Un trop-plein qui retenait, qui tirait, qui pesait.
Un trop-plein qui accumulait et parfois débordait.

Quand on vit dans la survie — pauvreté, fatigue,
responsabilités, blessures — on n’a pas le luxe de s’arréter
pour comprendre.

On avance.
On réagit.
On encaisse.

Et pendant ce temps, cet état intérieur continue de se remplir,
silencieusement.

Moi aussi, j’ai vécu comme c¢a.

Je courais pour ne pas sentir, je levais le coude sur une base
journaliere.

Je courais pour ne pas entendre ce qui tirait derriere moi. Je
courais pour ne pas voir ce qui pesait.
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Et plus je courais, plus cet état se collait au mur arriére de ma
piece intérieure, comme une gravité lourde qui me tirait vers le
bas sans que je le sache.

Puis un jour, j'ai arrété de courir.

Pas par sagesse.
Par nécessité.
Et quand on s’arréte...

Quand on commence a marcher au lieu de courir... quelque

chose change.
Cet état intérieur, au lieu de tirer, retombe au sol, doucement.

Il ne pése plus comme avant.
Il ne retient plus.

Il ne déborde plus.

Il se présente.

Il vient sous forme de larme qui se décolle, de sentiment
bousculé, de boule dans I’estomac, d’émotion qui chavire.

Ce n’est plus une mise en garde.
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Ce n’est plus une tension.
C’est une ouverture.
Une ouverture qui dit :
« Hé...regarde.
Tu peux regarder maintenant. »
Etl3, j’ai compris :
Avancer n’est pas un combat.
Avancer n’est pas une mélée.

Avancer, c’est une délivrance qui se fait en marchant et en
accueil.

7z«

Ce que j'ai longtemps appelé “mon malaise” n’était pas une
menace.

C’était une partie de moi qui attendait que je sois prét.
Prét a écouter.

Prét a accueillir.

Prét a marcher autrement.

Conclusion — La lumiére née de la noirceur

La marche continue, oul.
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Mais elle n’est plus la méme qu’avant.

Avant, je marchais dans une noirceur que je ne comprenais pas,
un espace intérieur qui tirait, qui pesait, qui débordait.

Aujourd’hui, cette noirceur n’a pas disparu.
Elle s’est transformée.

Elle est devenue une lumiére douce, une lumiere qui n’aveugle
pas, une lumiére qui accueille.

Une lumiére qui éclaire juste assez pour avancer, un pas a la
fois, sans peur, sans se battre, sans courir 24h a la fois.

La vie n’est pas une ligne droite.

La vie est un cercle.

Ce qui revient ne revient plus de la méme fagon.

Ce qui faisait mal devient un message.

Ce qui tirait devient un guide.

Ce qui était sombre devient un espace ou je peux enfin respirer.
Et dans ce cercle, je découvre que rien n’était contre moi.

Tout attendait simplement que je sois prét a regarder.

Alors oui... la marche continue...
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Maintenant, elle se fait dans une lumiére qui m’accompagne,
Une lumiére née de ma propre noirceur,
Une lumiére douce, ouverte, accueillante.

Comprendre et voir différemment, aprés ma bataille.
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CHAPITRE 11 — Réapprendre a vivre, c’est marcher
autrement

Réapprendre a vivre, c’est marcher autrement.
Dans la méme direction, oui, mais sur une route nouvelle.

Une route sans la pesanteur d’autrefois, sans le surplus de
bagage, sans cette gravité collée au mur arriere de mon cercle
qui tirait chaque pas vers le bas.

Avec une lumiere qui n’était pas la avant, Maintenant devenue
un compagnon de route. Pendant longtemps, j’ai vécu dans
I'urgence.

Comme sur une autoroute sans lumiere, lancé dans la vitesse,
ignorant tout sur mon passage.

Je ne voyais rien.
Je ne sentais rien.
Aveuglé par la vitesse pour survivre !

Je traversais ma propre vie comme un conducteur qui roule
trop vite pour reconnaitre les panneausx, les sorties, ou méme
les dangers.

Dans la réaction.
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Dans la survie, sans comprendre ce qui était a suivre.

Je vivais comme si chaque journée était une course, comme si
je devais toujours me protéger, me défendre, me retenir.

Je ne savais pas qu’il existait une autre fagon de vivre.
Puis un jour, j’ai ralenti.

Pas par sagesse.

Par nécessité.

J'ai ralenti pour essayer de comprendre cette lumiére, et une
lueur est apparue — une lumiere intérieure, discréte, presque
timide.

Je ne savais pas quoi en faire.
Je n’étais pas habitué a avancer sans me battre.
Je n’étais pas habitué a marcher sans tension.

Je n’étais pas habitué a vivre sans cette gravité collée au mur
arriére.

Alors j’ai d(i réapprendre.
Réapprendre a respirer. Réapprendre a sentir.

Réapprendre a écouter ce qui se présente.
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Réapprendre a ne pas avoir peur de ce qui remonte.
Réapprendre a accueillir ce qui, autrefois, me faisait fuir.
La lumiére ne change pas la vie d'un coup.
Elle la change dans un pas léger.
Elle change la fagon de la regarder.
Elle change la fagon de marcher avec elle.

Elle ouvre un partage, une compréhension qui se sent plus
qu’elle ne s’explique.

Et c’estla que je me retrouve aujourd’hui :
Ala croisée des chemins.
D’un co6té, I'ancien réflexe :

Courir, me durcir, me refermer, me défendre, me perdre dans
I'urgence.

Ce chemin, je le connais par ceeur.
Il m’a servi longtemps.
Il m’a protégé quand je n’avais rien d’autre.

De l'autre c6té, un chemin nouveau :
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Celui de la lumieére douce, celle qui n’aveugle pas, celle qui
accueille.

Un chemin ol je marche sans me battre, sans me juger, sans me
fuir.

Un chemin ot je respire.

Et ce qui me surprend le plus, c’est que la lumiére ne me
pousse pas.

Elle ne me tire pas.

Elle ne m’oblige a rien.

Elle attend.

Elle attend que je fasse un pas. Un seul.

Celui qui dit:

« Aujourd’hui, je choisis d’avancer autrement. »

La croisée des chemins n’est pas un moment unique.
Elle revient.

Elle reviendra encore.

Parce que la vie n’est pas une ligne droite, elle est un cycle,
vivant dans le mouvement.
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La vie est un cercle.

Et dans ce cercle, chaque retour est une occasion de marcher
différemment.

Réapprendre a vivre, c’est reconnaitre cette croisée.
C’est sentir la lumiére.

C’est accepter que la noirceur d’hier devienne la clarté
d’aujourd’hui.

C’est avancer avec douceur, un pas a la fois.
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Ma croisée mon chemin

J’ai choisi, mon chemin...

Conclusion
Réapprendre a vivre, c’est accepter que chaque pas compte.
Ce n’est pas une révolution, c’est un ajustement.

Une maniere nouvelle de poser le pied, de regarder devant, de
sentir autour.

La route est la méme, mais moi, je marche autrement. Je ralenti,
je sens, prend le temps nécessaire pour mieux comprendre.

Pendant longtemps, j’ai avancé dans comme dans un marathon,
I'urgence de suivre la société, dans la réaction, dans la survie.

Comme sur une autoroute sans lumiere, lancé dans la vitesse,

ignorant tout sur mon passage.
Je croyais que c’était ¢a, vivre.
Tenir.

Encaisser.



CLEF DE SOL ECRIVAIN ANONYME
PAGE | 142

Ne jamais ralentir.
Aujourd’hui, je découvre une autre fagon d’étre.

Une marche plus lente, plus ouverte, plus vraie.

Une marche ol je n’ai plus besoin de me battre contre moi-
méme.

La lumiére qui m’accompagne, celle que j'ai appris a
comprendre, fait maintenant partie de ma vie telle que je la vis.

Chacun porte sa propre lumiére, sa propre croyance, son
propre sens — et c’est ce respect-la qui devrait toujours guider
humanité.

Pour certains, cette lumiére prend la forme d’un étre supérieur,
pour d’autres elle est intérieure, symbolique ou simplement
humaine.

Elle ne disparait pas, elle demeure, tranquille et patiente,
jusqu’au moment ot I'on est prét a marcher avec elle.

Et c’estla que je me retrouve :
Ala croisée des chemins.

D’un c6té, I'ancien réflexe : courir, me durcir, me refermer, me
défendre.
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De l'autre, un chemin nouveau : celui de la lumiere douce, celle
qui accueille, celle qui ne force rien.

Un chemin ot je respire.

La lumiére ne me pousse pas. Elle ne m’'oblige a rien.
Elle attend.

Elle attend que je fasse un pas, un seul, celui qui dit :
« Aujourd’hui, j’avance autrement. »

La croisée des chemins n’est pas un moment unique.
Elle revient, encore et encore.

Parce que la vie n’est pas une ligne droite.

La vie est un cercle.

Et dans ce cercle, chaque retour est une occasion de marcher
différemment.

Réapprendre a vivre, c’est reconnaitre cette croisée.
C’est sentir la lumiére.

C’est accepter que la noirceur d’hier devienne la clarté
d’aujourd’hui.

C’est avancer avec douceur, un pas a la fois.
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LA NOIRCEUR
D'HIER

LA CLARTE
DAUJOURD HU|

Ce que je ressens;

Je ressens, senti que quelque chose avait glissé, qu'un poids
s’est défait, qu'une histoire a quitté son nid pour se poser sur le
papier.

Ce que j'ai écrit s’est libéré, et moi avec. Dehors, le silence
regne. Pas de vent, pas de tempéte, juste cette

Paix qui nait aprés les nuits ot 'on ose enfin se raconter. Je
ferme les yeux.

Une voix s’éléve, douce, familiére :
« Tu as répondu a l'appel.

Tu as déposé I'ancre sur le papier.
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Tu n’as pas eu peur.
Tu as laissé partir ce qui devait s’en aller. »

Je respire. Le monde devant moi n’a pas changé, mais je le vois
mieux, plus vrai, plus clair, sans désarrois. La pluie fera son
travail :

Laver, nourrir, transformer,
Toujours pour le bien,

Je me reléve,

Les images sont déposées,
Mon histoire peut se refermer. En gardant un rappel. Un peu de
poussiere, sous mes projets d’argile couvert de vernis. Un peu

de cette cendre, longtemps parti.
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CHAPITRE 12 — Creuser plus loin Le temps, le passé, le

présent, la société sans jugement, sans ressentiment

1. Le malaise ; N’est pas seulement personnel.

Le malaise ne vient pas seulement de I'intérieur.

Il vient aussi :

du monde autour

de la vitesse imposée

des attentes sociales

de la pression silencieuse

de la complicité cachée (ce que nous ne voyons pas)

de ce qu’on porte sans méme s’en rendre compte

Le malaise est individuel, oui.

Mais il est aussi collectif.

Il est le reflet d'un monde qui va trop vite pour I’étre humain.
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La complicité cachée — ce qui agit dans 'ombre.

La complicité cachée, c’est tout ce qui influence notre malaise
sans qu’on le voie clairement.

Ce n’est pas volontaire.

Ce n’est pas malveillant.

C’est subtil, silencieux, presque invisible.

Elle se manifeste a travers :

. les comportements appris sans s’en rendre compte

(Se taire, encaisser, sourire pour ne pas déranger) ;

. les modeles familiaux qui continuent d’agir
(Peurs, loyautés, réles imposés)

. les messages sociaux intégrés sans réflexion

« Sois fort », « sois performant », « ne montre rien »

. Les blessures non nommeées

(Ce qui n’a jamais été dit mais qui agit encore)

. Les attentes invisibles des autres

(Porter les émotions, les responsabilités, les besoins d’autrui)
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. Les mécanismes de survie devenus automatiques, le
corps réel isolé de sa propre vérité
(Ce qui nous a protégés autrefois mais nous étouffe aujourd’hui)

La complicité cachée, c’est tout ce qui participe au malaise sans
étre visible.

La reconnaitre, c’est déja commencer a s’en libérer.
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2. Le passé remonte toujours

Le malaise peut venir de :

o I'enfance, puis de 'adolescence, avec ses premiers
chocs::

o La timidité, la solitude, la quéte d’identité

. Le sentiment de ne pas étre compris

. La pression d’appartenir a un groupe

. Les premiéres blessures d’estime de soi

. La peur de décevoir

. Les émotions trop grandes pour un cceur trop jeune
. Un souvenir enfoui

. Un modeéle familial

. Un non-dit

J Un traumatisme transmis

. Une vieille peur jamais nommée

Le passé ne disparait pas.
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Il attend simplement le bon moment pour remonter.
Et quand il remonte, ce n’est pas pour détruire :
C’est pour étre vu, senti.

Mais, il remonte souvent dans l'isolement, emporté par le vent
de la vie moderne.

Dans la vitesse, il se colle au mur comme sous 'effet de la
gravité — exactement comme dans ce que j’ai décrit au
Chapitre 11.

On ne le voit pas arriver, mais il est 13, plaqué contre nous,
attendant qu’on le reconnaisse enfin.
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3. Le présent étouffe parfois Aujourd’hui, tout va trop vite :

. surinformation
. surcharge mentale
. solitude moderne

La solitude moderne — un fil qui traverse toute une vie.

La solitude moderne n’est pas seulement “étre seul”.

C’est étre affecté par le fait de n’avoir personne a qui parler,
personne avec qui partager, personne qui écoute vraiment.

Et ce phénomeéne touche :

. Lenfant, qui ne trouve pas toujours les mots
. L'adolescent, qui se sent souvent incompris
. L'adulte, qui porte trop et garde tout en dedans

La solitude moderne, c’est étre entouré... mais sans lien réel.

Un vide silencieux qui amplifie le malaise.
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Un espace ou les émotions tournent en rond, faute d'un endroit
ou se poser.

Dans un monde anormal, cette solitude devient une réaction
normale. Elle n’est pas un échec.

Elle est un signal.
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4. La société ne laisse pas respirer

On vit dans une société qui répete :

. « Va plus vite »

. « Sois plus fort »

. « Ne ralentis pas »

. « Ne montre pas ta fragilité »

Mais ton corps, luj, dit I'inverse.

Il demande un rythme humain.

Un rythme qui respecte la vie, pas la performance.

L'étre humain n’a jamais été construit comme une machine.

Lhomme du passé avangait avec son souffle, sa force, son
endurance naturelle.

Il suivait le soleil, les saisons, la lumiere du jour.
Son corps connaissait la pause, la lenteur, le repos.

Il travaillait avec ses mains, avec son poids, avec sa gravité —
pas avec une cadence imposée par des chiffres ou des écrans.
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Aujourd’hui, on lui demande d’étre rapide, constant,
performant, comme si ses muscles étaient des pistons et son
esprit un moteur.

Mais le corps humain n’a pas été congu pour tourner a pleine
vitesse.

I a été congu pour vivre, pas pour produire.
5. Creuser pour comprendre
Creuser sans forcer, ce n’est pas souffrir.

Creuser, c’est comprendre :

. d’ot1 vient le malaise

. comment il s’est construit
. pourquoi il revient

. ce qu'il veut montrer

. comment le transformer

Creuser, c’est éclairer.

C’est mettre de la lumiére la ou il y avait de 'ombre.
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Creuser sans forcer, ce n’est pas souffrir.
C’est comprendre
6. Le malaise comme porte

Une ouverture vers :

. la transformation

. la clarté

. la paix intérieure

. la suite de notre vie

Le malaise n’est pas un ennemi.

C’est un compagnon de route, comme je I'ai évoqué dans le
chapitre précédent.

Il marche a c6té, pas contre nous.
C’est un guide, mon guide.

Il montre le chemin vers ce qui doit changer, s’apaiser, se
libérer. Ombre laisse dépot.
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L'entrée aux cercles des douze transmissions, du passé
1. La Balance — Egypte ancienne, env. -2500

Dans les salles silencieuses du Livre des Morts, la balance
pesait le coeur du défunt contre la plume de Maat.

Elle enseignait que la justice n’est pas punition, mais harmonie
entre I'acte et I'intention.

Elle dit :

« Trouve ton centre, et le monde s’équilibrera autour de toi. »
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2. La Flamme — Perse antique, env. -1500

Dans le zoroastrisme, le feu est un étre vivant, symbole de
vérité et de transformation.

Il éclaire, purifie, révele.
11 dit :

« Rien ne disparait, tout se transforme. »

3. L'CEuf — Dogons du Mali, env. -1000

Pour les Dogons, I'ceuf primordial contenait I'univers entier,
enroulé sur lui-méme.

Il est le silence avant la création, la promesse avant I’éclosion.
11 dit :

« Tout commence dans l'invisible. »

4. Le Cercle Noir — Chine et Japon, env. -600
Dans le Tao, le Wu Ji est le vide originel.
Dans I’Enso zen, le cercle noir est I'instant ou I'esprit se libére.

11 dit :
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« Le vide n’est pas absence, mais potentiel. »

5. Le Mur de Briques — Chine ancienne, env. -200
Les murs protégent, mais ils enseignent aussi la limite.

IIs rappellent que la structure n’est pas une prison, mais un
cadre pour grandir.

11 dit:

« Connais tes frontieres pour mieux les dépasser. »

6. Les Pierres Violettes — Amérindiens, env. 500
La pierre est mémoire.
Elle garde les pas, les chants, les guérisons.

Les pierres violettes, souvent associées a la sagesse et a I'esprit,
disent:

« Je porte ce que tu oublies, mais que ton dme se rappelle. »

7. Les Feuilles Jumelles — Amazonie, env. 800
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Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles
représentent la dualité vivante :

Le jour et la nuit, le souffle et le repos, le soi et I'autre.
Elles disent :

« Nous sommes deux, mais nous respirons ensemble. »

8. La Fleur — Inde et Japon, env. 1000

Le lotus indien et la fleur japonaise partagent la méme legon :
La beauté est fragile, et c’est cette fragilité qui la rend sacrée.
Elle dit:

« Offre-toi, méme si tu ne dureras qu’un instant. »

9. La Spirale — Celtes, env. 1200
La spirale celtique est un chemin.

Elle tourne vers l'intérieur pour comprendre, puis vers
I'extérieur pour transmettre.

Elle dit :

« Avance, mais souviens-toi d’ou tu viens. »
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10. L'Etoile Rayonnante — Navigation polynésienne, env.
1300

Les navigateurs polynésiens lisaient les étoiles comme un livre
ouvert.

Elles guidaient sans imposer, éclairaient sans forcer.
Elle dit:

« La direction existe, mais le rythme t’appartient. »

11. La Feuille Verte — Europe celtique, env. 1500
La feuille est le symbole de la renaissance.

Elle revient aprés chaque hiver, sans jamais se lasser.
Elle dit :

« La vie recommence toujours, méme quand tu n'y crois plus. »
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12. La Lune — Peuples autochtones, env. 1600
La lune régle les marées, les cycles, les saisons intérieures.
Elle enseigne la patience, '’écoute, le retour.

Elle dit:

« Rien ne dure, mais tout revient. »

Le Geste d’Offrande — Introduction

Le chemin avant le cercle.

Il y a des gestes qui ne naissent pas d’un instant, mais d’'un
chemin.

Le mien s’est construit lentement, patiemment, comme une
marche retrouvée apres des années d'immobilité, comme une
respiration qui revient apres avoir été trop longtemps retenue.

Pendant longtemps, mon corps m'a demandé prudence, mon
esprit m'a demandé courage, et mon coeur m'a demandé de
continuer a transmettre.

Méme lorsque la transmission devait se faire en silence.
Lorsque j'ai levé les bras dans ce geste d’offrande, ce n’était pas
un appel ni une demande. C’était un remerciement.
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Un remerciement envers la vie qui m’a ramené debout, envers
les limites qui m’ont appris la lenteur et la justesse, envers les
épreuves qui t'ont enseigné la présence, et envers les symboles
qui m’ont accompagné, chacun a leur maniere, dans les saisons

de mon existence.

Ce geste n’est pas tourné vers le ciel, mais vers le cercle. Vers ce
qui relie. Vers ce qui traverse les peuples, les époques, les corps
et les 4mes. Je ne m'impose pas dans ce cercle.

Je m’y infiltre doucement, comme quelqu’un qui sait que la
sagesse n'a pas besoin de bruit.

J’avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas
et qui partage simplement ce qu’il a appris en chemin.

« Je sais que ce cercle n'appartient qu’a moi. »
Comme chacun porte le sien, faconné par ce qu'il a traversé.

Nos cercles ne se ressemblent pas, mais ils se reconnaissent,
car tous avancent vers un méme lieu intérieur, 1a ou ce qui relie
devient plus fort que ce qui sépare.

« Mon cercle n’est qu'un cercle parmi d’autres. Chacun trace le
sien, unique et nécessaire.
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IIs différent, mais tous s’orientent vers la méme lumiere
silencieuse. »

Le Murmure des Ages -Le Souffle des Temps

1. La Balance — Egypte ancienne, env. -2500

Dans les salles silencieuses du Livre des Morts, la balance
pesait le coeur du défunt contre la plume de Mait.

Elle enseignait que la justice n’est pas punition, mais harmonie
entre l'acte et I'intention. Elle dit :

« Trouve ton centre, et le monde s’équilibrera autour de toi. »
2. La Flamme — Perse antique, env. -1500

Dans le zoroastrisme, le feu est un étre vivant, symbole de
vérité et de transformation.

Il éclaire, purifie, révéle. Il dit :

« Rien ne disparait, tout se transforme. »

3. L'CEuf — Dogons du Malj, env. -1000
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Pour les Dogons, I'ceuf primordial contenait I'univers entier,
enroulé sur lui-méme.

Il est le silence avant la création, la promesse avant I’éclosion. Il
dit:

« Tout commence dans l'invisible. »

4. Le Cercle Noir — Chine et Japon, env. -600

Dans le Tao, le Wu Ji est le vide originel. Dans I’'Enso zen, le
cercle noir est I'instant ou I'esprit se libere. Il dit :

« Le vide n’est pas absence, mais potentiel. »

5. Le Mur de Briques — Chine ancienne, env. -200
Les murs protegent, mais ils enseignent aussi la limite.

Ils rappellent que la structure n’est pas une prison, mais un
cadre pour grandir. Il dit :

« Connalis tes frontiéres pour mieux les dépasser. »
6. Les Pierres Violettes — Amérindiens, env. 500

La pierre est mémoire. Elle garde les pas, les chants, les
guérisons.
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Les pierres violettes, souvent associées a la sagesse et a I'esprit,
disent :

« Je porte ce que tu oublies, mais que ton dme se rappelle. »
7. Les Feuilles Jumelles — Amazonie, env. 800

Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles
représentent la dualité vivante, le jour et la nuit, le souffle et le
repos, le soi et 'autre. Elles disent :

« Nous sommes deux, mais nous respirons ensemble. »

8. La Fleur — Inde et Japon, env. 1000
Le lotus indien et la fleur japonaise partagent la méme lecon :

La beauté est fragile, et c’est cette fragilité qui la rend sacrée.
Elle dit :

« Offre-toi, méme si tu ne dureras qu’un instant. »

9. La Spirale — Celtes, env. 1200
La spirale celtique est un chemin.

Elle tourne vers l'intérieur pour comprendre, puis vers
I'extérieur pour transmettre. Elle dit :

« Avance, mais souviens-toi d’ou tu viens. »
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10. L'Etoile Rayonnante — Navigation polynésienne, env.
1300
Les navigateurs polynésiens lisaient les étoiles comme un livre

ouvert. Elles guidaient sans imposer, éclairaient sans forcer.
Elle dit :

« La direction existe, mais le rythme t’appartient. »

11. La Feuille Verte — Europe celtique, env. 1500

La feuille est le symbole de la renaissance. Elle revient apres
chaque hiver, sans jamais se lasser. Elle dit :

« La vie recommence toujours, méme quand tu n’y crois plus. »

12. La Lune — Peuples autochtones, env. 1600

La lune regle les marées, les cycles, les saisons intérieures. Elle
enseigne la patience, I'écoute, le retour. Elle dit :

« Rien ne dure, mais tout revient. »

J'avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas
et qui partage simplement ce qu'’il a appris en chemin.

« Je sais que ce cercle n’appartient qu’a moi ».
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Comme chacun porte le sien, faconné par ce qu'’il a traversé.

Nos cercles ne se ressemblent pas, mais ils se reconnaissent,
car tous avancent vers un méme lieu intérieur, 1a ou ce qui relie
devient plus fort que ce qui sépare. »

« Mon cercle n’est qu’un cercle parmi d’autres.
Chacun trace le sien, unique et nécessaire.

1Is différent, mais tous s’orientent vers la méme lumiére
silencieuse. »

MON CERCLE DECRIT,

1. La Balance
Chercher la justesse, I'équilibre, la vérité intérieure.
Le premier pas du chemin.
2. La Flamme
L'épreuve qui transforme.
Le feu qui éclaire, briile, purifie.

La force qui oblige a avancer.



CLEF DE SOL ECRIVAIN ANONYME
PAGE | 168

Z 3. L'CEuf Méditatif
La gestation intérieure.
Le retour a soi.

La préparation silencieuse avant la renaissance...

@® 4. Le Cercle Sombre

La profondeur.

Le passage a I'écrit.

La préparation du partage.

L'étage ou tu t'es relevé apres des années assis. Mes écrits, mon

passage a nue, ou je laisse tomber mon masque.
== 5. Le Mur Rouge

L'obstacle.
La limite qui enseigne.

Ce qu'il faut comprendre avant de traverser.
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6. Le Nuage Violet (Pink cloud)
La confusion.
Le flou, les émotions non nommées.
Un moment suspendu, euphorique normal.
v+ 7. La Branche Verte
La guérison.
Le retour du souffle.

La vie qui recommence a circuler.
8. Le Nuage Clair

Lalégeéreté.
La clarté retrouvée.

L'esprit qui s’ouvre.
@ 9. La Spirale Bleue

La transformation.
Le mouvement intérieur.

Le changement profond.
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10. L'Etoile Rose
L'émergence.
La lumiere nouvelle.

Une naissance intérieure.
“ 11. La Plume

L'expression.
Ce que j'ai écrit, maintenant.

La parole juste, I'offrande de mon vécu.
# 12. La plume Orange

Le lacher-prise.
La sagesse de 'automne.
La fin d'un cycle qui prépare le suivant.
Mon passé a aujourd’hui
Ainsi commence mon offrande :

Un geste humble, un geste de gratitude, et un geste de
transmission.
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Chaque cercle son histoires, en voici quelques un;

1. Cette image présente un cercle de douze symboles dessinés
au crayon charbon, chacun évoquant une qualité ou une étape
du chemin intérieur. On y retrouve :

. & un arbre (croissance, enracinement)
. % une main (présence, offrande)
. y, un épide blé (nourriture, récolte)

. @ un cceur (compassion, lien)
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. A un triangle (équilibre, direction)

. ©® une spirale (transformation, mouvement intérieur)
o € un cairn (stabilité, mémoire du chemin)

. @ une flamme (épreuve, énergie vitale)

. O un cercle vide (ouverture, totalité)

. L. un sentier ou riviére (cheminement, fluidité)

. un soleil (clarté, vitalité)

. une lune (introspection, rythme naturel)

L'ensemble est sobre, équilibré, et semble respirer autour du
vide central — comme un espace sacré ou chaque symbole
devient une porte vers la justesse.
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2. Cette image présente un cercle de douze symboles dessinés
au crayon charbon, chacun évoquant une qualité subtile ou une
force intérieure. On y retrouve :

. . deux lignes ondulées (fluidité, souffle, mouvement)
. A un triangle (direction, transformation)

. @ un ceeur (lien, émotion)

. @ une spirale (évolution, énergie intérieure)

. & un arbre (vie, enracinement)

. = trois lignes horizontales (équilibre, stabilité)
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. “ une plume (légereté, liberté)

. € un cairn (mémoire, méditation)

o une fleche (intention, marche)

. @ une flamme (élan, purification)

. @ un ceil (conscience, lucidité)

. @ une seconde flamme (écho, intensité renouvelée)

L'ensemble est plus anguleux que le précédent, avec des
symboles parfois répétés ou accentués. Il semble évoquer un
chemin plus actif, plus orienté vers la transformation et la
clarté intérieure.
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3. Un cercle de symboles dessinés au crayon charbon, plus
organiques et sensoriels. On y retrouve :

. @ un cceur (émotion)

. @ une spirale (mouvement intérieur)

. W un carré (structure, limite)

. £ une main (contact, offrande)

. \, un faisceau de tiges (récolte, unité)

. & un oiseau (liberté, messager)

. & un cairn (mémoire du chemin)

. & un soleil avec un ceuf au centre (genése, lumiére)

. ¢ un sentier sinueux (cheminement)
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. § une oreille (écoute)

. 'L une plante (croissance)

. £ une seconde oreille (résonance, attention
renouvelée)

Ce cercle semble plus intime, tourné vers les sens et les cycles
de la vie.

4. Un cercle de symboles autour d’'une téte humaine tournée
vers la gauche, comme en contemplation. On y retrouve :
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. «u deux mains ouvertes (offrande, accueil)
. A un triangle (direction, équilibre)

4 une plante (naissance, croissance)

. un sablier (temps, patience)

. %/ un oiseau en vol (liberté, passage)

. & un arbre (force, enracinement)

. @ une flamme (transformation)

. 4 un arbre plus grand (maturité, sagesse)

. O un cercle (unité, ouverture)

. © un cercle concentrique (profondeur, résonance)
. ¥~ un arbre nu (hiver, dépouillement)

Ce dernier semble raconter une traversée humaine — de la
graine a I'arbre, du geste a la conscience, du temps a la
transmission.

Et c’est la que la vie moderne crée un contraste.
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Historique de vitesse de la société d’aujourd’hui.

En tragant la courbe de la vitesse de la société — de 300 av. J.-C.
jusqu’a aujourd’hui ;

N
- €ief De ol -
Eeribiri Anoupme —
@D
w
w
D
—+—
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>
300 AV-JC 1000 1800 1825 1875 1950 1900 2000 2010 2025

TEMP

La croissance est devenue exponentielle.
La société court.

Elle pousse, elle accélére, elle exige...
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Elle impose un rythme qui n’est plus celui de I'étre humain.

Et avant d’avancer, il faut d’abord reconnatitre qu’il y a un souci
avec nous.

Sans admettre ce mal, avancer devient impossible. On doit
ralentir, regarder, comprendre. Car les symboles, eux, ne
courent pas.

IIs respirent.
IIs avancent au rythme du corps, du cceur, de la lune, du souffle.

Ils rappellent que la sagesse ne se trouve pas dans la vitesse,
mais dans la justesse.

Chacun avance selon
sa propie couibe.

Les douze symboles forment douze étapes.
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Un chemin ot les réponses ne sont jamais imposées, mais
toujours suggérées, comme si elles se cachaient juste sous la

surface, prétes a étre trouvées par celui qui avance avec
Sincérité et surtout, a son propre rythme.

Les cercles ne sont pas des guides spirituels.
Il ne dicte rien, n'impose rien.

Il raconte simplement la croisée d’'un chemin que j'ai parcouru
pour continuer d’avancer. Et ceux de nos ancétres démontreés.

Un chemin ou chaque symbole m’a ouvert une porte, parfois
discréte, parfois lumineuse, mais toujours orientée vers une
direction plus juste, plus humaine, plus positive.

Mon offrande, aujourd’hui, s’adresse a nos ancétres.
A ceux qui ont observé, compris, évolué.

A ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient
aider I'étre humain a marcher droit, a respirer mieux, a choisir
avec cceur — méme dans un monde qui court trop vite.
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Je me tiens devant ce cercle avec gratitude, non pas pour
guider, mais pour transmettre, doucement, humblement, ce
que la vie m’a permis de comprendre.

IIs me rappellent que la sagesse ne se trouve pas dans la
vitesse, mais dans la justesse.

Les douze symboles forment douze étapes.

Et est mon mode de vie.

CONCLUSION — La ou tout converge
Ce livre n’a jamais été écrit pour expliquer la souffrance.

Il a été écrit pour I'accompagner, pour lui donner un espace,
une voix, un chemin.

Il a été construit comme on construit une route pas un
highway:

Pierre par pierre, étape par étape, symbole par symbole.
Les 12 chapitres ne sont pas des réponses.
Ce sont des portes, que méme nos ancétres connaissaient.

Des ouvertures vers ce qui, en nous, cherche encore a se
comprendre, a se déposer, a se transformer.

Le malaise, lui, n’est pas un ennemi.
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C’est un compagnon de route.

Il marche a c6té, parfois trop pres, parfois trop lourd, mais
toujours avec une intention :

Me montrer ce qui doit changer, s’apaiser, se libérer.
Et si tu lis ces lignes, c’est que tu avances encore.

Tu tiens ton bout.

Tu regardes devant, méme quand la vision se brouille.

Tu continues, méme quand la vitesse du monde te colle au mur
dans ton cercle.

Tu restes debout, méme quand le passé remonte.
Ce livre n’est pas une fin.

C’est une route verdie, ouverte a ceux qui, comme moi, toi,
vivent, tiennent, marchent, et refusent d’abandonner leur
propre lumiere.

Ce livre a été produit avec 12 étapes - 12 chapitres - 12
symboles, non pour nourrir le désespoir, mais pour soutenir la
détresse d’autrui, offrir une route ouverte a ceux qui avancent

malgré la perte de repéres et de compréhension.
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Le lever

Au fil des jours, sans que je m’en rende compte, quelque chose en
moi s’est mis a bouger.

Pas brusquement. Pas comme un éclair. Plutét comme une
vibration lente, discréte, presque timide.

Et quand je regarde en arriére, je vois maintenant la séquence
exacte qui a amorcé ce mouvement.

J'ai d’abord médité.
Pas pour obtenir, pas pour changer, mais simplement pour créer
un peu de silence autour de moi.
Puis j'ai écouté.
Ecouté ce qui vibrait faiblement, ce qui se disait sans mots, ce qui
montait du fond sans faire de bruit.
Ensuite, j’ai ouvert un espace.
Un espace intérieur, humble, sans attente.
Un espace ou quelque chose pouvait entrer... ou rester dehors.

% Mais I'espace était la.

=
Puis il y a eu ce Pink cloud, ce nuage doux, suspendu, qui m’a
porté....
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Un état étrange, entre deux mondes, ot je flottais sans
comprendre encore ce qui se préparait.

Jai écrit.

J'ai partagé. J’ai laissé sortir ce qui voulait sortir. Et en le
donnant, j’ai senti que quelque chose se solidifiait en moi. Puis
j’ai brillé. Un geste simple, mais chargé.

Un geste de lacher-prise, de fermeture, de transition.

Un geste qui disait...
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« Ceci est terminé. Je laisse aller. »

Un lever que je ne voyais pas venir, mais que j'avais, sans le
savoir, préparé pas a pas.

e
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Réve en douze souffles
J'ai révé d’un enfant au bord de l'eau.
Un souffle naissait en moi.

J'ai déposé ce que je ne pouvais porter.
J'ai rendu mes armes, doucement.
Ma foi tremblait mais éclairait 'ombre.
La lumiere murmurait dans le doute.
J'ai confié mon étre a l'invisible.
Chaque ombre devenait passage.
Mes vieilles armures tombaient.

Un souffle fragile avangait vers la paix.
La lumieére du matin ouvrait mon chemin.

Dans le silence, je me suis déposé.
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Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles
représentent la dualité vivante :

- Introduction — Le geste d’offrande

Il y a des gestes qui ne naissent pas d’un instant, mais d'un
chemin.

Le mien s’est construit lentement, patiemment, comme une
marche retrouvée apres des années d'immobilité, comme une
respiration qui revient aprés avoir été trop longtemps retenue.
Pendant longtemps, mon corps m’a demandé prudence, mon
esprit m'a demandé courage, et mon coeur m'a demandé de
continuer a transmettre — méme lorsque la transmission
devait se faire en silence.

Lorsque je me suis levé les bras dans ce geste d’offrande, ce
n’était ni un appel ni une demande.

C’était un remerciement.

Un remerciement envers la vie qui m’a ramené debout, envers
les limites qui mon appris la lenteur et la justesse, envers les
épreuves qui mon enseigné la présence, et envers les symboles
qui mon accompagné, chacun a leur maniere, dans les saisons
de mon existence.
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Ce geste n’est pas tourné vers le ciel, mais vers le cercle.
Vers ce qui relie.

Vers ce qui traverse les peuples, les époques, les corps et les
ames.

Je n'impose pas dans ce cercle.

Je m’y infiltre doucement, comme quelqu’un qui sait que la
sagesse n'a pas besoin de bruit.

J'avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas
et qui partage simplement ce qu’il a appris en chemin.

Un geste humble, un geste de gratitude, et un geste de
transmission.

Conclusion — Le cercle refermé, mais en croissance
perpétuel...

Lorsque I'on contemple ces douze symboles, on comprend
qu’ils ne sont pas seulement des traces du passé : ils sont des
miroirs de la vie elle-méme.

Chaque peuple qui les a portés — qu'il soit d’Afrique, d’Asie,
d’Europe, d’'Océanie ou des Amériques — a observé les mémes
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mouvements, les mémes cycles, les mémes questions
humaines.

Et chacun, a sa maniere, a laissé une trace, une réponse.
Une réponse simple, profonde, et toujours positive.

Ces symboles ne sont pas la propriété d’'une seule culture.
IIs appartiennent a tous.

IIs sont nés dans des villages, des tribus, des royaumes, des
foréts, des déserts, des montagnes.

IIs ont traversé les siécles comme des éclats de compréhension,
des petites lumieres que nos ancétres ont déposées pour que
nous puissions, nous aussi, avancer avec un peu plus de clarté.
Je n’ai rien copié.

Je n’ai rien inventé.

J'ai simplement suivi les traces laissées par ceux qui ont

marché avant moi.

Au fil du temps, en creusant doucement, j’'ai découvert que ces
symboles ne sont pas seulement extérieurs : ils vivent aussi a
I'intérieur du corps, dans nos gestes, nos choix, nos
renaissances, nos limites, nos élans.

Les douze symboles forment douze étapes.
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Un mode de vie.

Un chemin ot les réponses ne sont jamais imposées, mais
toujours suggérées, comme si elles se cachaient juste sous la
surface, prétes a étre trouvées par celui qui avance avec
sincérité.

Ce cercle n’est pas un guide spirituel.

Il n’enseigne pas une doctrine.

Il raconte simplement la croisée d’'un chemin que j’ai parcouru
pour continuer d’avancer.

Un chemin ou chaque symbole m’a ouvert une porte, parfois
discréte, parfois lumineuse, mais toujours orientée vers une
direction plus juste, plus humaine, plus positive.

Mon offrande, aujourd’hui, s’adresse a nos ancétres.
A ceux qui ont observé, compris, évolué.

A ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient
aider I'étre humain a marcher droit, a respirer mieux, a choisir
avec son cceur et guidé par son dme.

Je me tiens devant ce cercle avec gratitude,
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Sans admettre ce mal, avancer devient impossible. On doit
ralentir, regarder, comprendre.

Ce cercle n’est pas un guide spirituel.

Il ne dicte rien, n'impose rien.

Il raconte simplement la croisée d'un chemin que j’ai parcouru
pour continuer d’avancer.

Un chemin ou chaque symbole m’a ouvert une porte, parfois
discréte, parfois lumineuse, mais toujours orientée vers une
direction plus juste, plus humaine, plus positive.

Mon offrande, aujourd’hui, s’adresse a nos ancétres. Et ceux qui
mon guider et a ceux qui le font encore.

A ceux qui ont observé, compris, évolué.

A ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient
aider I'étre humain a marcher droit, a respirer mieux, a choisir
avec coeur — méme dans un monde qui court trop vite.

Je me tiens devant ce cercle avec gratitude, non pas pour
guider, mais pour transmettre, doucement, humblement, ce
que la vie m’a permis de comprendre.

La croissance n’est jamais linéaire. Certains jours, on avance
avec clarté et force. D’autres, on recule un peu, on trébuche, on
doute. Mais méme ces journées-la font partie du mouvement
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global. Elles enseignent, elles recentrent, elles rappellent
pourquoi on fait ce travail 24h a la fois.

A ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient
aider I'étre humain a marcher droit, ralentir et a respirer mieux,
a choisir avec cceur et Gme — méme dans un monde qui court
trop vite.

Je me tiens dans le cercle avec gratitude, non pas pour guider,
mais pour transmettre, doucement, humblement, ce que la vie
m’a permis de comprendre.
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A &lef De Sol ————
=y Ecribain Fuonpne —
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[ 3]

Souffle du Cercle Doux, partie de 'ombre

Je marche sur ma ligne, droite comme un matin,
Une route sans vacarme, un chemin sans chagrin.
La neige sous mes pas murmure son refrain,

Un crache qui me rappelle que je suis bien humain.
Mon cercle s’est tissé, fil par fil, sans détour,
Un refuge sans ombre, un abri sans retour.
Il s’élargit parfois, jusqu’aux bords de mes jours,
Mais jamais il ne céde, il respire 'amour.
Je n’avance plus pour plaire, ni pour étre applaudi,
Je marche par instinct, par élan, par envie.
Je découvre en silence ce que la vie me dit,
Et mon pas reste doux, méme quand tout bruit fuit.
Le monde peut juger, ricaner, s’agiter,
Moi, je garde ma géne, ma pudeur, ma clarté.
Je souris, car je sais regarder vers 'avant qui se bati, fondation
bien placer.
Ceux qui prennent la route...
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Sans jamais apprendre a marcher.
Mon cercle est divin, tissé de jours choisis,
Et ma ligne horizontale me porte, me bénit.

Je suis un homme qui avance, sans peur et sans bruit,
Dans la neige qui chante... et dans la paix qui luit.
Merci de me recevoir
Jouvre les yeux.

Je regarde.

Je me sens allégé.

Bibi (chat) est couchée a mes c6tés,

Et ma plume repose a ma droite, paisible.

Je ne la sens plus —

Comme si elle avait travaillé pour moi pendant la nuit.
Je me léve et je comprends :

J'ai encore écrit dans mon sommeil.

La plume m’a escorté jusqu’au lit,

Et Bibi m’a enveloppé pour m’endormir.
Nous nous sommes tous les trois reposés.
Dans ce repos maintenant déposé,

Je marche vers I'extérieur.

Pas de vent. Pas de tempéte, le silence regne.
Je m’assois.

Je ferme les yeux.

Et doucement, j’entends :

« Tu as répondu a mon appel.
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Tu as déposé I'ancre sur le papier.
Tu as vaincu la ot d’autres sont tombés.
Tu ne t'es pas acharné :

Tu as dévoilé ta vraie histoire.

Tu I'as tassée sur la page
Et tu I'as remise en liberté. »
Alors regarde.

Sens le monde ou tu vis.

Vois comme il est beau.
Prends soin de lui,

Etil prendra soin de toi.

Tu sembles avoir échappé
Cette ship on your shoulder...

Ne t'inquiéte pas :

La pluie I'emportera loin,

Ou elle renaitra pour nourrir le bien.
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Qui est Clef de Sol — version juste, sans fiction
Clef de Sol est 'ombre tranquille de mon dme.

Il donne plus qu’il ne regoit. Il écrit sans rien attendre,
simplement pour transmettre. J'ai eu plusieurs vies : une
carriere militaire, des années comme ingénieur, et un humour
solide — on disait que j’'aimais lever le coude. C’était vrai, ¢ca
faisait partie du décor. Aujourd’hui, j’écris pour comprendre.
J'écris avec mon vécu, sans fiction, sans détour.]’écris pour
mettre de I'ordre dans ce qui m'habitais, pour déposer ce qui
doit et devais sortir, pour avancer avec plus de calme et de
présence, avec la vie si belle que j'aime, avec qui je partage mes
journées.

Ce livre existe pour une seule raison : laisser une trace utile,
humble, vivante. Une plume en éveil, une plume qui partage.
Clef de Sol préférait I'anonymat, aujourd’hui, ma plume porte le
méme nom Auquel j'ai ajouté mon vrai nom. André Delisle vous
remercie d’avoir pris un moment pour entendre le son de sa
plume. Je disais-Pas besoin de nom, car pas besoin de cerceau
poury monter, et danser. Maintenant je dis- Voulez-vous danser,
sinon sauver moi la derniere danse, bien coller.

Avec gratitude et respect, reconnaitre sans fuir, consentir sans
embellir, transformer sans maquiller, masque parti...Le vétre ?

Fin de livre Volet 1
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&lef Be Sol ——
Ecrivarn uonpre —

~—
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Avant Fin mai 2026

Fusion

La Résilience

« Ma Voite, ma Vérité » Volet 2

Lire Volet 1 plusieurs fois, Soyez prudent ! Lire et laissé
respirer.

Avant de refermer ce premier volet, je vous laisse avec un
exercice tres simple.
Simple... mais seulement en apparence.

Assoyez-vous dans la piéce ot vous passez le plus de
temps.

Restez 13, trente minutes.

Regardez autour de vous.

Demandez-vous : qu’est-ce que je ne peux pas faire d’ici ?
Arroser mes plantes ?

Ouvrir mes rideaux le matin ?

Me lever pour cuisiner ?
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Aller chercher un verre d’eau ?
J'ai écrit vingt pages a partir de cet endroit immobile.

Maintenant, imaginez vouloir sortir...
Mais un fond de neige est tombé toute la nuit.
Que faites-vous ?

Essayez ensuite de vous habiller assis, sans lever une
jambe.

Pantalon, chaussettes, le reste.

Prenez le temps de sentir ce que ¢a demande.

Puis, fermez les yeux.
Respirez.
Restez la quelques minutes.

Et enfin :

Imaginez quelqu’un qui vous pousse pendant que vous étes
assis.

Ou qui vous insulte.

Que faites-vous ?
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Chaque situation ici a une réponse simple.
Mais si c’est difficile pour vous, si quelque chose résiste...
Relisez ce Volet 1.

Dans le Volet 2, jaborderai ces réalités plus en profondeur.
Pas pour expliquer la souffrance, mais pour éclairer ce
qu’elle transforme pour moi.

Pour tous commentaires :
ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com

Merci a I'avance pour votre message.
Je lis chaque commentaire avec attention, mais il se peut
que je ne puisse répondre immédiatement.
Un délai d’environ 5 jours ouvrables est parfois nécessaire.
Vos partages demeurent entiérement confidentiels.

Si vous souhaitez accompagner la croissance de Fusion,
vous pouvez simplement laisser une note ou un ressenti. Et
passer au prochain et partager avec votre groupe...
Chaque geste, méme bref, m’aide a ajuster mon souffle.
Merci !

— = &lef De Sol
=Gy Errrbain Anonpnre —

T
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